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En la carbonera. 4 de junio

Aquel calor desaforado obligd a la pareja de jubilados, marido y mujer y compuesta
por el sefior Blacksmith y la doctora Martinez a juntar y rascar todos sus ahorros y buscar
una casita cercana a la costa donde las temperaturas fueran mas llevaderas. Encontraron
una no muy costosa con algo de buen terreno para entretenerse en la jardineria y si acaso
en frutales, tomates, pimientos y fabes. Lo que era mucho entretenimiento para tan
moderada produccidén y que a pesar de todo se consumia con reverencia y gusto casi
religioso. Para un afo iban ya felices en su retiro rural, cuando aquel verano se puso
insoportable en todo el pais. Casi 40 grados, alli en una de las comarcas mas veteranas en
esto del fresco. Pero el cambio climatico atacaba sin piedad las tierras que antafio fueron
frias y ahora eran hornos desatados sin tregua ni cuartel, que ademas pillaron a nuestra
pareja sir armas ni bagajes contra la canicula de dia y el bochorno de noche. El primer piso
malo, el segundo mdas malo, la buhardilla igual, quiza se debia investigar la carbonera, un
sotano que tenia la casa, con un ventanuco y que albergd en su dia el carbdn para la cocina
econdmica que también se uso en la casa y que ahora era simple adorno de pulidos metales
bronceados. Bajaron pues a la carbonera con la llave de la vieja cerradura y tras sufrir para
abrir la puerta, y tras tener que pelear con el polvo, las telarafas y los restos de carbén con
forma de huevo, coligieron, que efectivamente, era el lugar mas fresco de la casa, con
diferencia. iQué bien, se dijeron! La limpiaremos y nos mantendremos mas frescos

mientras dure esta maldita ola de calor.

Establecieron un horario de trabajo de amanecida para evitar los sudores innecesarios.
Al tercer dia, con todo el carbdn y las astillas sobrantes metidas en una caja bien tapada, y
las paredes y suelos bien barridos y los cristales del ventanuco también limpios, se sentaron
en sus hamacas playeras y sobre una mesita, también de playa se sirvieron unos cafés con
hielo mientras escuchaban la radio al mediodia. Tenian previsto poner la tele con un cable
largo de entena que comprarian por Internet, dado que el pequeio pueblo que habia a
unos cinco kildmetros al sur no disponia de otra cosa que una tranquila taberna que

ademas vendia quesos, embutidos y otros suministros.
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La radio decia que los rusos eran muy malos y los ucranianos buenos. Que los
europeos viviamos en un jardin y el resto del mundo era una selva de fieras. Al sefior
Blacksmith y a la doctora Martinez estos comentarios les parecian muy simples pues no
describian aquel interminable conflicto como realmente era. En medios menos comerciales
se avisaba del peligro que representaba que Europa llevara pinchando el culo de Rusia unos
cuantos anos, tensando la situacién sin ninguna necesidad, cuando Rusia y Ucrania,
pensaba el sefior Blacksmith, hubieran llegado a un alto el fuego ya afios atrds si Europa

hubiera querido. Y precisamente ese 4 de junio ocurrid.

A la fresca de la carbonera estaban cuando un misil balistico cayé sobe la base naval
de la costa, a unos 40 kildmetros, pillando a nuestra pareja de jubilados tomando café con

hielo y escuchando las noticias.
Lo que podia pasar paso. La Guerra Nuclear. El horror atémico.

A nuestros protagonistas primero les llegd una luz tremenda que les dejé medio
ciegos, aturdidos y con sensacion de pérdida de la conciencia, no pasé un segundo cuando
llegd la radiacion neutrdnica y de rayos gamma propia de la bomba, de la que se salvaron
nuestros héroes gracias a la carbonera, con su puerta entornada por el calor, aunque ya
estaban casi inconscientes. Un cuarto de segundo mas, alcanzé la casa la ola calorifica, de la
gue la carbonera también les salvé aungue sufrieron algunos danos en la piel mas cercana a
la puerta. Y un minuto después llegd la onda expansiva y su contra onda de las que no
fueron conscientes y que afectd a todas las casas del pueblo, incluida la de nuestros
personajes, no dejando un tejado sano, ni porches ni ventanas y algunas paredes
derribadas en las edificaciones mas viejas. Pero la carbonera aguantd. Lo vidrios del
ventanuco se rompieron pero no dafiaron a nuestra pareja. Como media hora después, el
sefor Blacksmith y la doctora Martinez seguian inconscientes pero vivos y una densa lluvia
de polvo y cenizas radiactivas cayeron sobre la zona coloreando de gris, pueblos, campos,
casas, rios, y parques. No tenia nada de bello ni de espectacular. Eran cenizas venenosas
que irradiaban cualquier cosa sobre la que cayeran. Y era necesario evitarla como fuera
durante al menos un par de semanas. Para afadir mas horror al escenario varios impactos

de bombas aun mas poderosas detonaron en un area de 300 km.
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Tardaron nuestros personajes en despertar y mas tardaron aun en ser conscientes de
lo que pasaba. Afortunadamente quizd, debido a su estado de debilidad no salieron de la
carbonera, y el sefior Blacksmith muy bien informado de estos temas, entendid lo que

habia pasado.
—Demasiado cerca —se dijo a si mismo.
Han tirado una o varias bombas atdémicas, le dijo a su mujer.
—Entonces vamos a morir todos... —repuso ella.

—Lo primero es no salir de aqui excepto por necesidad. Hay que aguantar hasta que
deje de caer ceniza radiactiva —dijo.

Y siguio:

—Con esos plasticos de la pintura que bajamos para recoger trastos hay que

confeccionar una especie de trajes que nos permitan subir a la casa y recoger todo lo

necesario para volver aqui.
— éNo podemos quedarnos en la cocina, bien cerrados?

—Aqui es mas seguro, tenemos casi dos metros de tierra hasta el ventanuco que hay
gue cerrar con cartones o plasticos. Después bajaré agua y comida envasada de la que
guardd por si acaso, lo envolveremos todo en los plasticos que sobraron de la pintura para
gue no se contamine con lo que cae. Bajaremos, agua, mantas, comida y recipientes para

nuestras necesidades. Después tiraremos los plasticos justo al entrar.
—¢Y no estard todo ya contaminado?

—No creo, pues todo esta dentro de armarios y alacenas. Lo primero es cerrar el

ventanuco.
—Se ha ido la luz, necesitaremos mas linternas y el infiernillo de camping gas —dijo ella.

Cerraron en ventanuco con los cartones que habian puesto en el suelo de rudos
adoquines. De momento tenian una linterna para iluminarse. Después con las tijeras

hicieron ponchos en los grandes plasticos que se usan para tapar los muebles cuando se
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pinta una casa, de los que tenian buena provision. Dicho y hecho salieron a la escalera y

qguedaron desconcertados de la inusual luz que habia ya atardecido.
—Son los incendios de las ciudades —dijo el sefior Blacksmith.

Una vez en la cocina, recogieron todo lo que consideraron necesario, incluidas las

medicinas, papel higiénico y de cocina y algunos libros. Habria por lo menos dos viajes.

Bajo la fantasmagédrica atmosfera del atardecer apocaliptico, nuestra pareja bajé y
subid un par de veces enfundados en sus incomodos ponchos de plastico transparente y
con la ayuda del carro de la compra terminaron de colocar todo en la carbonera. Cuando
estaban a punto tirar los contaminados plasticos, la doctora Martinez se dio cuenta de lo
que faltaba: no hemos traido ni colchonetas ni mantas, ni la ropa de abrigo, aunque quiza

no nos haga falta.

—Si nos hara falta, pronto empezara a hacer frio y caera una nieve sucia y cenicienta,

muy peligrosa.

Y volvieron a subir. Juntaron todo en el porche y se detuvieron un momento para

dirimir que podria faltarles. jLas herramientas!
—Pero estan en el cobertizo —le advirtio ella.

Decidieron bajar todo y traerlas mas tarde. Desecharon los plasticos y pusieron las
colchonetas de camping como mejor pudieron. Pusieron clavos en las paredes parar usarlos

como perchas. Las botellas de agua de siete litros las forraron de cartones
—Necesitariamos un contador Geiger —musito el sefior Blacksmith

—Muchas cosas vamos a necesitar, si es que vamos a sobrevivir —le respondio la

doctora con gesto grave.
— jAle! Saldremos adelante, como superamos mi cancer, juntos...

El sefor Blacksmith que habia tenido infulas en su juventud de survivalista era algo
optimista. Tenia conocimientos de montafia, de supervivencia en medios naturales y se
habia bajado precisamente el Manual de supervivencia de John Wiseman que tenia un

apartado sobre explosiones nucleares y radiacion. La primera pregunta mientras lo leia era
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como saber si la bomba habia sido detonada a gran altura y por tanto con menos radiacion

o a ras de tierra, que son especialmente radiactivas.

La doctora Martinez se habia jubilado tras trabajar muchos en hospitales del Servicio
de Salud, tenia mucha experiencia en Medicina Primaria, Preventiva y administracidon de
Servicios Sanitarios. Era una consumada racionalista que creia muy poco en la buena
suerte, y mucho en la sanidad publica y la enseianza publica, las fuentes de agua potable,
los servicios higiénicos, las buenas carreteras que conducen a los Hospitales y los rapidos
Sistemas de Urgencias. Y todo eso acababa de desaparecer al menos en varios cientos de
kildbmetros a la redonda. Su instinto profesional le decia que debia acercarse al pueblo y
ofrecerse voluntaria. Si bien las posibilidades de ayudar en el pueblo donde no habia

ambulatorio, ni médicos, ni farmacia y en un alto, eran bastante dificiles.

En la discusion que siguio, el sefior Blacksmith le dio datos suficientes para dudar de
tal expedicién. Primero tenia que funcionar el coche, que estaba por ver, después habia que
trasladar agua y provisiones al vehiculo, también protegerse con ropa adecuada, guantes,
pasamontafas, gafas solares, y muchas otras cosas. Nos acercariamos al punto cero, algo
muy peligroso, lo logico seria al revés. No se sabe que se puede encontrar cerca de la
explosidon, gente enloquecida dispuesta a matar por un sorbo de agua, con la sociedad
colapsada y los instintos mas brutales a flor de piel. No. Lo que hay hacer es consultar los
moviles y las redes de alerta a ver si dicen algo, la radio a ver si se oye algo, y si eso ocurre

seguir las instrucciones del gobierno.

En esa idea, los mdviles no tenian linea y en la radio todo era ruido. Afortunadamente
la bombona del camping gas estaba llena y se hicieron una sopa de tomate de una lata que
venia condensada. Como habian bajado verduras y frutas también hicieron una buena
ensalada de fortuna que a la doctora Martinez le gustaba mucho mds que esa sopa de lata

gue tanto le gustaban a su marido. jOstras, no hemos bajado el aceite para la ensalada!

Algo dijo el movil durante unos segundos que no entendieron. Luego nada. La bateria

del moévil del sefior Blacksmith al 70% la de |a doctora Martinez al 60%.
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El sefior Blacksmith habia bajado dos fregonas. Estaba desenroscando los mochos y en

el hueco de cada palo de hierro metid las empuiaduras de un cuchillo de Taramundi bien

afilado, después los asegurd con cinta americana.

— ¢Y eso? —Quiso saber la doctora Martinez

—Por si...

— ¢Por si qué?

—Ya sabes, un bicho, un loco, quién sabe. Una lanza para cada uno.

—Si no nos cortamos...

—No, hombre, les voy a hacer una funda bien robusta. Parecerdn bastones.

La doctora Martinez puso su célebre cara de escepticismo que dejaba las cosas claras

sin molestar a nadie.

—Hay que vaciar el retrete —dijo ella.

El retrete era un barrefio de metal al que tapaban con una cubierta de cartén vy

plastico que hicieron y que ajustaba bien el cierre y hasta tenia un asa para abrir.

caia

gris.

—Todavia no estd lleno. Hay que salir lo minimo.
=Si lo resistimos.

Aguantaron bien los primeros dias. Por un resquicio del ventanuco observaron como

con profusiéon una lluvia de ceniza que al modo de la nieve cubria todo el campo de

—AUn es pronto para salir... —dijo el sefior Blacksmith.

—Necesitamos mas agua, mas papel higiénico y mirar a ver si quedan verduras o frutas

en la cocina —dijo la doctora Martinez.

—Subiré yo. Si tardo no te preocupes, voy a intentar arreglar las ventanas de primer

piso para que sean herméticas. Quiza dentro de unos dias podamos trasladarnos.

—No decias que estamos mejor aqui.
—Si, pero sin contador Geiger, no sabemos cudl es el mejor sitio.
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—Por cierto —dijo ella—. Me duelen los dientes.
=Si, y a mi...

En el primer piso el sefor Blacksmith comprobd que no habia luz, ni tele, ni agua
corriente, salvo un barro oscuro a trompicones. Se afand en arreglar las ventanas con todos
los materiales que encontré y al menos el primer piso quedd muy bien, en el piso de arriba
la cosa era mucho peor, pues las ventanas estaban desgajadas, de modo que sacé ropas de
los armarios y otros utiles y los bajé a la cocina con dos colchones de la habitacion de
invitados. Con unos edredones tratd de sellar la subida al piso de arriba. Quedd muy
contento del trabajo y llend bolsas de hipermercado con las verduras y frutas que
quedaban. Anadié también un paquete de café y otro de leche en polvo. De agua apenas
unos 10 litros pudo bajar. Era el mayor problema. Como en la casa habia muchos guantes
desechables decidid que la mejor manera de limpiarse despues de hacer de cuerpo seria
con estos guantes desechables que irian directamente al retrete portatil una vez usados. De
pilas aun quedaba buena provision, pues era un maniatico de las reservas estratégicas,

como decian todos, Ahora se alegraba de serlo.

Cuando entrd en la carbonera se dio cuenta del mal olor y sin quitarse el poncho de
plastico mientras la doctora Martinez se protegia al fondo de la pared, sacé el retrete y
camind un poco por el jardin y con la pala hizo un agujero como de medio metro de
profundo y uno de ancho y alli vacié el retrete. Con la pala le dio varios golpes para
limpiarlo, pero pese a que el cuerpo pedia limpiarlo con tierra, eso hubiera sido meter mas
radiacion a la carbonera, asi que volvid con su mujer y el olor se alivié un poco. Comieron
verduras crudas y frutas, pero antes las picaron bien porque les costaba masticar. Era un
fallo no haber bajado un espejo de mano, pero él veia la carita que se le estaba poniendo a
su mujer y ella veia la carona que se le estaba poniendo a él. Antes de comer se
higienizaban las manos con una solucién. Ambos sabian que su sistema inmunoldgico iba,

camino sino lo estaba ya, de ser destruido. Todo muy deprimente.

Los modviles, con escasa bateria, no tenian ninguna cobertura, ni siquiera para

emergencias. La radio solo emitia ruidos a todo lo largo de las dos bandas.
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Sabian que probablemente su destino era de muy mal prondstico. Ya tenian vomitos y

diarreas.

—No nos vamos a quedar aqui, para el norte o para el sur, como quieras, pero hay que

salir y buscar ayuda —dijo la doctora.

—Si. Tenemos un carrito de supermercado en el cobertizo y voy a intentar ponerle las
ruedas de las bicicletas para que rueden con facilidad. Podemos meter agua y alimentos,

linternas, medicinas, ropas y mantas, en fin todo lo que podamos.

Comentaron de ponerle al carrito cuatro postecillos en las esquinas para poder colocar
un toldo que protegiera de la luz y de la ceniza. Ya en el cobertizo, la cosa no fue mal, las
ruedas iban un poco excéntricas pero valian, los cuatro mastiles los hicieron con las guias
de les fabes, luego corchos en la punta y encima el toldo de coche de cuando dormia al
raso. En la parte de adelante, pusieron una silla metalica trampeando las patas de atras con
el frontal del carro. Quedd muy robusto. Probé a sentarse la doctora y el seifor Blacksmith
empujo el carrito con poco esfuerzo. Se volvieron a la carbonera y cenaron algo fresco.
Hicieron recuento de provisiones y agua. Racionando tenian agua para una semana y

comida para un mes o asi. El agua era el principal problema de suministros.
—Oye —dijo la doctora—. ¢Y por qué no usamos el coche?

—No arranca, es hibrido, y aunque tiene el depdsito casi mediado, habria que esperar a
ver si funciona el encendido, que puede ser dentro de un rato o en semanas. Por otro lado,
no esperes que funcionen las gasolineras ni los puntos de carga eléctrica. Si funciona algo

estara lejos de aqui.
—Pues si que estamos bien...
— éEntonces nos vamos?
—Si, si, no pienso quedarme aqui para morirme de asco en una carbonera.
—De acuerdo, bajemos el carro para irlo preparando y en cuanto esté nos vamos.
—Acuérdate de las medicaciones, iah!, y la tienda de campafa —insistid la doctora.

—También voy a sacar la gasolina del depdsito y meterla en el biddn.
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—¢Y eso como lo haces?
—Chupando del tubo...
—No tragues, eh...

—Pero lo primero va a ser hacernos un traje protector con ropa, guantes,
pasamontafas, calzado con polainas y ponchos de plastico grandes y que sobre la cabeza

no permitan ver. jVamos que hay mucho trabajo!

El carrito se llend a doble altura, todo el agua, comida fresca y taperes sacados del
congelador empezando a descongelarse, muchas latas de todo tipo, especialmente guisos
sencillos y proteinas, también harina, azucar, café, té, galletas, leche en polvo y normal.

Todo bien empaquetado y rotulado en bolsas del super.

Luego el camping gas, las mantas y las colchonetas, la tienda de campafia, el botiquin 'y
las medicinas, jabdn liquido, cepillos de dientes y crema al uso, ademas de las ropas,
cuchillos y varios juegos de cubiertos, dos abrelatas y un sacacorchos. Varios paquetes de
pilas de los principales tamanos, cuatro linternas modernas, paquete de costura, un
pedernal tratado que daba chispas incluso con liuvia, la brdjula, dos rollos de alambre, una
caja de herramientas, mucha cinta americana y pastillas para encender juego y tabletas de
potabilizacion de agua, y una caja de preservativos que provocé una risa suave de la

doctora.
—Llevan agua. Por cierto, las dos cantimploras.
—Menudo explorador estas hecho, herrerito.
—Que no se me olviden las mochilas de exploracidon y el bidén de gasolina.
—Esto no va haber nadie que lo mueva.
—Con suelo firme si, ya veras.
—Y cdmo vamos a solucionar lo del retrete —quiso saber la doctora.
—Llevo papel higiénico y de cocina, plantaremos pinos en la cuneta.

—Puff, la que nos espera.
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—Siempre podemos quedarnos en el primer piso. Desde la ventana se ve carretera, y

estaremos algo protegidos.
La doctora Martinez hizo caso omiso de esta propuesta y siguio con el trabajo.

Finalmente el sefior Blacksmith até a ambos lados del carrito de supermercado las
sillas de playa junto con las lanzas de palo de fregona. jListo! Se abrocharon entonces el
cinturén de acampada con cuchillo de monte, un hacha de mano, la cantimplora citada y
una cartuchera con pilas y dos linternas. Luego se pusieron el traje ABQ casero, las
mascarillas de hospital, las gafas de sol, el pasamontafas y la capucha y como no tenian
espejo hubieron de mirarse uno a otro para darse cuenta del espantoso aspecto que tenian,

parecian los Gigantillos de Burgos en fase apocaliptica.
—Cualquiera que nos vea, echara a correr —dijo ella.
—Pues queda lo peor.

— ¢Metiste dos gorras para cuando nos quedemos calvos? —preguntd la doctora con

ironia.

Esta vez fue el sefior Blackmith el que no contestd, lo que significaba que si. Después
cortd por la mitad uno de los plasticos para pintar y se los pusieron por encima tapando

incluso la cabeza. La doctora se quejo de que todo daba calor.

—Mejor. Vamonos.
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En la carretera.

Hubieron de empujar con animo hasta que llegaron a la carreterilla local que les

conduciria a la comarcal. Apenas eran 30 metros, pero les fatigo.
—Me duele todo, el pelo, los dientes, las manos. —dijo el sefior Blacksmith

—Si es la enfermedad radioactiva. Esta empezando, y no tenemos pastillas de yodo, y

ya llevamos una semana de radiacion.
—Quiza pasemos por la farmacia del centro comercial.

Se trataba de un centro comercial que estaba a diez kildmetros al Norte. A alcanzar la
carretera comarcal vieron el primer accidente. Un coche en direccién al norte se habia
salido y caido por la barranquera. Debian ir como locos en aquel vetusto cochecito. Mas
adelante un tractor con remolque dificultaba el adelantamiento dejando apenas un metro
de ancho para pasar. No habia nadie de sus supuestos propietarios pero los encontraron un
par de kildbmetros después tirados en la cuneta separados por unos metros unos de otros.
dos varones agonizaban y una mujer y un nifio habian fallecido. Los agonizantes tenian

guemaduras muy severas, debian venir de cerca de la zona cero.

—No los toques —pidio el sefior Blacksmith —Toda la ropa estara contaminada, incluso el

cuerpo.
— ¢éY qué hacemos, los dejamos morir aqui?
—No tienen salvacién hagamos lo que hagamos.

La situacion se repitid varias veces hasta que llegaron al centro comercial. Los
vehiculos se habian quedado sin combustible. Eran todos viejos, y aunque funcionaban
tenia un grave problema, la ventilacion del motor aspiraba el aire y pasaba el polvo
radiactivo al interior. Eso habia acelerado el fin de muchos de ellos que yacian
inconscientes en sus asientos. Familias enteras. En algunos coches ya estaban todos
muertos. Otros, los menos, deambulaban por los surtidores golpedandolos con herramientas
a ver si los ponian a funcionar, también habia gente con bidones buscando en la tienda y

maltratando los ordenadores del mostrador, pero todo era inutil.
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La Red Alerta Temprana europea no habia funcionado muy bien y se le habian colado
muchos de los misiles de la primera andanada. El centro especializado de la Base Naval
tampoco fue capaz de detener los misiles indetectables enemigos. Y todo ello sucedié en 15
minutos que impidié informar adecuadamente a la poblacion cuya unica motivaciéon fue
coger el coche y salir pitando. Las familias no habian sido capaces de protegerse y el panico
es mal consejero cometiendo todos los errores mortales que las catastrofes, y mas las
nucleares, te ponen en el camino. Los pocos que se montaron en vehiculos que
funcionaban pronto agotaron el combustible encontrando todas las gasolineras cerradas. Al
no protegerse sufrieron los efectos de la radiacidon de pleno y eso son tres horrorosos dias
como mucho de supervivencia. En su agonia los supervivientes cercanos al punto cero
sufrieron y vieron las escenas mas terribles que su mente podia imaginar, tanto por parte
de la explosidn como por parte de sus propios congéneres, muchos en estado enloquecido.
Y algunas de estas victimas habian llegado a la gasolinera del centro comercial con la
esperanza de encontrar personas atendiendo sus necesidades de agua, medicinas y
combustible. Pero no habia nada de eso, sélo seres abrasados como ellos con la muerte
cercana en sus rostros y peleando barbaramente en sus ultimos dias por un botellin de

agua.

Nuestros protagonistas vieron de lejos con los prismaticos del seiior Blacksmith lo que
estaba sucediendo en el centro comercial. Pararon cerca de un gran roble, y se escondieron
entre los resecos arbustos. Sudorosos bajos sus capas de ropa, tenian hambre y sed. Se
comieron un bocadillo de carne mechada descongelada que aun estaba fria y se dieron
unos sorbos de la cantimplora. Desde la carretera era dificil que alguien los viera al pasar,
aunque ellos si podian ver. Y asi al rato mientras sentados en sus sillas dormian una
siestecita bajo sus plasticos, les despertd el ruido de un autobus que pasaba lleno de lo que
parecian soldados en traje de campafa, con cascos y armas. El autobus pard en la
gasolinera del centro comercial y al poco entré en conflicto con los civiles que trataban de
echar gasolina sin éxito. Nuestra pareja subio el talud y se orillé en la carretera y vieron los
terribles sucesos. Los soldados pronto agredieron a los civiles. El aspecto de unos y otros
era similar, gente abrasada por la radiacién, poco protegida y que se dirigian al norte

buscando ayuda. Sonaron disparos, resulta que el oficial al mando disparé a la caja
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automatica que supuestamente controlaba los surtidores, pero el problema es que no
habia corriente eléctrica por lo que la bomba de dentro del surtidor no funcionaba y no
subia el combustible. Al oirse los disparos los soldados se creyeron atacados y abrieron

fuego a discrecion.

Cuando quedaron solos en los surtidores, la tropa tratd de abrir las tapaderas de los
depdsitos subterraneos. Nuestra pareja se dio cuenta de que la tropa, combustible no tenia
pero botellas de alcohol si. Estaban todos borrachos. Finalmente encontraron la llave tipo T
que abria las tapas. Un imbécil intentd alumbrar el interior del depdsito con una gran
linterna militar, la pequefia chispa insignificante que las pilas hacian al contactar basté para
que los vapores de la gasolina prendieran como un volcan. Nuestros protagonistas se
bajaron a la cuneta y alli esperaron a que todo sucediera sin menoscabo. La explosion fue
tremenda y eso que sélo exploté un depdsito gracias a las medidas de seguridad de estos
sitios. Para la tropa fue el final, todos murieron y de los civiles algunos se salvaron porque
habian huido de los disparos. El sefior Blacksmith y la doctora Martinez, salieron indemnes,
y sin esperar a que el fuego amainase, arrastraron su carrito de super con toldo y salieron

pitando para el norte. Tardaron varios kildmetros en hablar.
—Esto va a ser todo asi —dijo el sefior Blacksmith.
—Seguro que encontramos un sitio con personal organizado —dijo ella.
— ¢éY no miramos la farmacia, a ver si hay pastillas de yodo?
La doctora dudé.
—Bueno pero vamos los dos.

Escondieron a conciencia el carrito, cogieron una mochila y el sefior Blacksmith cogio

las lanzas camufladas de bastén, pero la doctora no la quiso.

El escenario era inimaginable. Todo ardia alrededor de la gasolinera, y tampoco
quisieron mirar, huyeron del humo, y como conocian el lugar, buscaron la entrada norte y
dando un rodeo entraron pues la puerta estaba abierta. Dentro no habia luz y el olor era
espantoso. Miles y miles de mercancias pudriéndose y todos los estantes revueltos y medio

vacios. Habia algunas personas moviéndose agitadas con paquetes y botellas de agua en los
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brazos que no hacian caso a nadie. Algunos los miraron sorprendidos de sus atuendos y los
huian pues daban miedo. El sefior Blacksmith quité la funda de su lanza y la cogié como si
fuera un fusil terciado. Sabian el camino a la farmacia pero cuando llegaron habia mucha
gente, sorprendentemente un vigilante de la empresa habia organizado revolver en mano
una cola para recibir medicinas. Una ayudante de farmacia dispensaba las medicinas
apuntando en una libreta el nombre del paciente y el producto. Era una escena imposible
de imaginar en aquella locura, pero alli estaba aquellos honorables ciudadanos haciendo su

trabajo en el fin del mundo.
—Lo ves —dijo la doctora que ademas conocia a la farmacéutica.

El vigilante los dejé pasar y la doctora se quitd el poncho de plastico, la ropa del falso
ABQ y se puso a ayudar. Un diagnostico somero y previo y la supervision de las medicinas
gue se entregaban. La cola era rebelde, se movia como una cascabel, avanzaba retrocedia,
gritos, llantos, ayudas, pero el vigilante que llevaba desde la mafiana temprano ordenando
el caos con un revolver del 38 no se amilanaba. Hizo amenaza de disparar al aire un par de
veces pero no fue necesario, En la cola reinaba la debilidad, la enfermedad y las
desesperacion. La farmacéutica encargd al senor Blacksmith que recogiera todos los

medicamentos que pudiera de la sala del robot, que naturalmente no funcionaba.

Un sefior maduro que tenia muy mal aspecto se acerco para decir que era médico y
que queria ayudar. La doctora le preguntd su especialidad. Era internista. Bueno pues ponte
a la derecha que te voy a pasar a los que tengan alguna probabilidad de sobrevivir. Pero el
internista no hizo caso y se fue al almacén y lleno una bolsa de medicinas y se marcho sin

decir esta noca es mia.
— jCerdo! —dijo el vigilante. Y echd mano a la culata del arma.
—Olvidalo —le pidio la doctora.

El vigilante se llamaba Tofo y la doctora Marita. La doctora le dijo al vigilante que
quiza deberian enfocar esto de otra manera: Hay que crear un punto de atencidn, estamos
desperdiciando las medicinas. Hay que escoger voluntarios y que traigan colchones,

sabanas y mantas de la seccidon de lenceria que esta afortunadamente cerca.
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Tofio dio dos palmadas para que la gente prestara atencidn. Les pidié a los jévenes
que se acercaran a la seccion de lenceria, y la senaldé. Traigan todos los colchones que
puedan y también almohadas y sabanas y mantas. De los voluntarios separd a cuatro que le
ofrecieron mas confianza y les dijo que iban a ser sus auxiliares. Hay que buscar mesas,
sillas, armaritos y todo lo que sea susceptible de formar un corralito que impida el paso a la

gente excepto por una entrada controlada que vamos a montar.

La doctora organizé aquella extraia consulta probablemente el primer improvisado
ambulatorio de toda aquella zona arrasada por la Guerra Nuclear. Primero balsamos vy
cremas para las quemaduras mas leves, vendas para las heridas, calmantes para los dolores,
antibidticos para las infecciones que ya se presentaban en la piel. Después mandé cerrar el
almacén y le puso una mesa a la farmacéutica para que fuera la Unica que facilitaba las
medicinas que ella le pidiera. El sefior Blacksmith seria su ayudante. Los hombres de Tofio
hicieron un amplio fuerte con armaritos y mesas y distribuyeron los colchones con sus
sabanas y almohadas. La doctora empez6 a acostar y tratar a los que estaban peores. A los
que tenian mas posibilidades los sentaba en sillas y a cada uno se le dio algo de esperanzay

un blister de calmantes si lo necesitaba.

La doctora miré a su alrededor, iba vestida con un pijama que le habia conseguido
Toino en la seccion de riesgos laborales y ademas con gorro, guantes y mascarilla. Y ya tenia
dos ayudantes, vestidas igual, un poco malitas, que eran enfermeras diplomadas. Después
llegd un cirujano, que lo era de verdad, y con material improvisado curd heridas y danos
articulares de todo tipo. No habia escayola, pero se apafid con férulas de pata de silla o

mangos de utensilios bien vendadas con tiras de sabanas.

Se discutid con Tono distintas cuestiones. Primero seguridad. Evitar los saqueos.
Luego, todos los recursos para el ambulatorio. Habia que poner seguridad en las distintas
secciones del Centro comercial. El asunto de agua y la comida era importante. La higiene,
los retretes tenian que funcionar o habilitar otros aunque fueran mas primitivos, el agua
contaminada solo se usaria para limpiar las letrinas por personal que llevara trajes de

proteccion o confeccionados con bolsas de basura grandes.
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Los hombres de Tofio ya era una veintena y llevaban una cinta blanca en el brazo
derecho y una porra que se habian fabricado de patas de silla. Tofio los dividid en

funciones, tu y tu, cocina, tu y tu, provisiones, tu y tu, letrinas y tu y tu puertas de entrada.

Callé la noche y la doctora convocd una reunidn alumbrada con faroles de la seccion
de caza. Se hizo un inventario de necesidades, otro de existencias, un protocolo de
seguridad, Se fichd a dos pinches de cocina para que en la seccidén de panaderia se pusieran
a improvisar menus para la dotacién del ambulatorio, a estos efectos se habian repartido
brazaletes que hizo Tofo con un sello de su empresa de seguridad que solo tenia él. A los

farsantes que pronto surgieron se les expulso.

Tofo propuso declarar la zona comercial zona reservada y no dejar entrar a nadie sin
pasar por la puerta de clasificacion. De hecho el vigilante ya habia atrancado todas las
entradas al Centro comercial excepto la norte, la mas alejada de la catastrofe de la
gasolinera. Para la mafana siguiente propuso cavar fosas en el exterior pues habian

aparecido caddaveres por algunas partes. Este Tono era un fendmeno organizando.

Al tercer dia, la doctora tomo varias decisiones trascendentales, las quemaduras de
primer grado serian tratadas con miel liquida y con cremas tipo after sun y no se les daria
cama, es decir colchdén. Las de segundo grado recibirian los medicamentes para el caso
mientras los hubiera y las de tercer grado solo calmantes. Era evidente que el problema de
falta de medicamentos se iba a producir en breves fechas. Se usaban vendas de sabanas
recién salidas de los paquetes de venta. Hervir el agua contaminada lo que hacia era
extender la contaminacion al exterior y sélo se hacia en determinados casos. El hecho de
dar de comer solamente a los pacientes y a los empleados del ambulatorio registrados por
el vigilante enfadaba a las personas que dormian fuera del centro comercial y se produjeron
varios incidentes que los hombres de Tofio resolvieron expeditivamente, bien es verdad

que sobre gente enferma y debilitada.

La doctora Martinez, lider moral del improvisado ambulatorio, disponia ya de cuatro
médicos y seis enfermeras que se ofrecieron voluntarias. Algunas gentes decian que eran
enchufados que querian comer. A este respecto, el sefior Blacksmith habia hecho varios

viajes al escondite donde tenia el carrito de super y cargd la mochila de algunas provisiones
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con la intencién de usarlas solo para la doctora y él. Pero no tuvo valor y las entregd en la
cocina. Las pinches hacian una sopa general en un gran cacerolo donde echaban todo lo
que encontraban en el centro, o como en el caso del sefor Blacksmith varios taperes con
comida guisada descongelada, y algunos productos frescos un poco ajados. Daba igual, la
sopa general, a la que llamaban rancho era el acto de supervivencia mds importante para
mantener activos a los miembros del Comité de Salud Publica que presidia la doctora
Martinez y cuyo secretario era Tofio. Casi 50 personas componian ya la plantilla del
ambulatorio provisional que ya contaba con tres servicios, admisién, trauma y quemados.
La seguridad se volvidé aceptable y permitia trabajar con cierta tranquilidad. Si Tofio o
alguno de sus hombres de confianza pillaban a alguien empleado robando, le quitaban el

brazalete sellado y le expulsaban.

El sefor Blacksmith dejo su lanza escondida y sus ropas de exterior en un cuartucho de
eacobas que habia encontrado y cerrado con llave y que pasaba muy desapercibido. Dejo
su empleo de ayudante de farmacia y se puso a trabajar en la cocina donde oficiaban ya
cuatro personas en la confeccién del rancho. Ademas de esta sopa se cocinaba otra olla con
una carga mayor de proteinas que sclo se administraba a los pacientes indicados por los
médicos. Una de las mejores medidas que tomo Tofio ademas de cavar fosas fue cavar una
trinchera grande donde se arrojaron los alimentos podridos de las tiendas de carniceria y
pescaderia que eran un peligro y daban muy mal olor y también materiales contaminados,

como ropas y plasticos.

En ese aspecto la situacidon en el centro habia mejorado mucho y reinaba un cierto
optimismo por la buena organizacién, y por la esperanza en la pronta llegada de ayuda y el
restablecimiento de las comunicaciones, En la seccién de electrénica algunos expertos
habian conseguido comunicar con radioaficionados que informaban de la situacién mundial
por onda corta. Los informes eran técnicos sobre la situacidon climatica y de la radiacién en
sus lugares de residencia. En todo el mundo eran dramaticos. Politicamente toda
organizacion policial o judicial habia desaparecido. En algunos lugares los militares habian
tomado el poder y controlaban los pocos recursos, a base de leyes marciales que

significaban fusilamientos generalizados y verdaderas guerras civiles locales contra bandas
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organizadas. Lo que todos tenian en comun era el general padecimiento de la enfermedad

radiactiva en distintos grados y la baja esperanza de vida de todos los humanos.

Los radioaficionados valoraban la posibilidad de que la sociedad humana
desapareciera en unos meses a medida que la radiacion se desplegaba por ambos
hemisferios afectando a zonas no atomizadas. Ademas y tal como se habia producido el
ataque generalizado de una parte a otra y sin previo aviso habia pillado a los ricachos
fueran de su bunkeres vy la habian palmado como todo el mundo. Corria una teoria que
acusaba a Rusia del ataque por sorpresa. Se decia que un misil ucraniano habia caido sobre
el Kremlin cuando estaba reunido el gobierno de la Federacién matando a todos ellos. Una
hora después el Estado Mayor tomd el mando y ordend contraatacar y calcind Ukrania.
Francia e Inglaterra cometieron el error de responder con unos 20 misiles balisticos
nucleares contra las grandes ciudades rusas. Detectados, los militares rusos lanzaron la
primera andanada contra toda la OTAN europea. Los americanos exigieron la rendicion de
Rusia o lanzarian todo su arsenal. Eso motivo una nueva andanada contra USA. Ambas
andanadas estaban compuestas de misiles indetectables cuyos principales objetivos eran
las redes de alerta temprana y los radares especializados. Después, los rusos lanzaron sus
armas anti satélites y el mundo quedod sin comunicaciones, minutos antes de que los misiles
americanos llegaran, los rusos lanzaron entonces la segunda andanada, misiles balisticos
cldsicos que ya no iban a ser derribados por la defeccion de las defensas aéreas europeas y
americanas. Todo el hemisferio norte y parte del sur estaba bajo los efectos de la guerra
atomica y dos semanas del inicio del conflicto la radiacidn, los gigantescos incendios, las
nubes de ceniza y polvo radiactivo afectaban a todo el planeta. La propia cuenca del

Pacifico estaba siendo ya afectada catastréficamente.

Al centro comercial donde trabajaban nuestros protagonistas no llegaba ninguna
ayuda, ni camiones del ejército ni fuerzas de orden publico, ni helicépteros ni ambulancias.
Nada. En la reunidon de la noche, Tono propuso crear una fueras de tareas con una vieja
ambulancia para requisar todo tipo de recursos en las urbanizaciones cercanas, de un

pueblo también cercano y otro gran centro comercial a unos 15 kilometros.
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—Pero eso seria quitarle recursos a mucha gente. No se dejaran —dijo el sefior

Blacksmith.

El comité de Salud decidié aceptar la idea.
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La autoridad competente.

A las tres semanas la situacion era critica. Los muertos se contaban por centenares y
muy poca gente se sobrevivia si estaba afectado de importancia. Las altas eran pocas y los
exitus muchos. La doctora tenia muy mal aspecto, como todos, se les caia el pelo, tenian
costras, herpes, toses de muy mal sonar, inflaciones en las articulaciones y otras muchas
dolencias. Los huecos en la dentadura eran la moda de la semana. La doctora repartio
pastillas de complejos vitaminicos entre el personal hasta que se acabaron. Las pastillas de
yodo duraron una semana. El seiior Blacksmith se rapd la cabeza con una maquinilla de
pilas. Lo que no era ajeno a las idas y venidas que hacia al escondite de su carrito de super,
hasta la presente sin levantar sospechas. Lo que si notaba el sefior Blacksmith es un
cansancio infinito que obligaba a tener un control igual de infinito para no arrojarse en el
primer colchdn libre y dormir un poco. Pero era mentira, no te levantabas repuesto. Todo lo

contrario, costaba horas poner en marcha el cuerpo.

El optimismo habia desaparecido. El personal estaba agotado y costaba diferenciar
pacientes de sanadores. Los Hombres de Tofio pese a su secreta mejor alimentacion
también daban pena. Las razias que habian protagonizado por las cercanias habian salido
realmente mal. Poco y malo habia sido lo que habian encontrado, y encima algunos de los
hombres se habian dedicado al piilaje se habian vuelto violentos armados de cuchillos,
garrotes y lanzas de fortuna. Tofio, que era un tipo bragado no lo dudé. Los matd de
certeros disparos gastando la poca municidn que quedaba. A su vuelta informd, entrego lo

poco encontrado y no se molesté en buscar mas personal de seguridad.

Fue entonces cuando ocurrid. Se oyeron voces y gritos en la entrada y gente que salia
corriendo. Una tropa de uniformados, penosamente uniformados, diria yo, algunos con
trajes EPI, y al mando de una oficial médico entraron en el recinto exigiendo hablar con los
responsables del ambulatorio provisional. La doctora y otros sanitarios se acercaron al oir
los gritos. La capitana médica informd que provenia de una Hospital Militar de Campafia
montado a unos diez kildmetros y que se hacia cargo de labores de ayuda y salvaguarda de

los afectados por la catdstrofe nuclear. Informé que el centro quedaba clausurado, sus
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recursos requisados por orden de la autoridad militar y todos los pacientes debian ser

trasladados al citado Hospital de campania.

Los soldados comenzaron a rapifiar las medicinas, la comida y el agua que quedaba en
el centro. Tofo intento frenarlos pero le metieron un subfusil en la barriga. Ante el

lamentable espectdculo, la doctora Martinez se quejo.

—Esto es un saqueo. Pueden ustedes clausurar el centro pero no pueden dejarnos sin

sustento y medicinas que no son suyas. No tiene derecho.

—Si lo tengo —respondid la capitana médico— Y en cualquier caso puede presentar una

reclamacion en la comandancia.

El sefior Blacksmith se anfadé de veras y les dijo cuatro verdades a los soldados de la
sanidad militar. Pero no se inmutaron. Uno de ellos le amenazd con arrestarle si no se
callaban. EL sefior Blacksmith se callé y se quitd discretamente del medio yendo a su
almacén secreto y llenando su mochila de provisiones y agua. Cogidé su lanza camuflada y

cogid del brazo a su mujer para retirarse de Ia vista.

La capitana estaba diciendo que nadie se preocupase, que camiones del ejército
vendrian a por todos para trasladarlos al centro de refugiados donde serian clasificados y
ayudados. Pero viendo sus desastrosos uniformes y los vehiculos en los que habian venido
nadie se la creyd. Pero la gente estaba demasiado débil para protestar, y la mayoria del
personal ni siquiera tuvo el instinto de buscar agua embotellada y provisiones. La gente que
habia mantenido activo el Ambulatorio Provisional durante 20 dias contemplé desolada
como un grupo uniformado que decia ser la autoridad competente les saqueaba
impunemente y algunos soldados con todo descaro abrian las latas de conserva de la
reserva de la cocina y comian con fruicidn sin que a la capitana médica se le moviera un
musculo. Como nadie controlaba ya la entrada, gentes que sobrevivian a las afueras del

centro abordé el lugar y se unié al saqued de todo lo que pillaban.

—Eso es lo que usted ha conseguido, el saqued de las provisiones el agua y las
medicinas. Son ustedes saqueadores, y la autoridad militar si es que existe deberia

juzgarles.
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La capitana se encogié de hombros y viendo el caos que se estaba formando, mando a
sus hombres retirarse con todos los bienes saqueados y se subieron a sus vehiculos y se
marcharon. Fue entonces cuando mataron a Toflo, dos saqueadores le atacaron por la
espalda con grandes cuchillos y ya en el suelo le quitaron el revélver y apuntaron a todo el
mundo. Intentaron hacer un disparo contra un espectro agresivo pero resulta que Tofo
habia gastado todas sus balas. La doctora Martinez se acercd al caido vigilante con
intencién de ayudarle, pero solo le vio los ojos asustados antes de morir y la sonrisa

mellada del infortunado héroe apocaliptico.

El sefior Blacksmith no esperd mas cogioé del brazo a su mujer y se la llevé a su almacén
secreto donde aun guardaba la ropas del ABQ casero, las lanzas, la mochila llena de agua y
provisiones. Se cambiaron y salieron discretamente entre el gentio de espectros gimientes
a dias, horas, minutos de su muerte. Cuando llegaron al escondite, bebieron agua, tomaron
unos sobros de rancho que el sefor Blacksmtih habia birlado y empujando el carrito se
pusieron en marcha rumbo a casa. La doctora Martinez no se quejé estaba muy afectada

por lo que habia visto y guardaba un sefialado silencio.

La lluvia radiactiva habia cesado, pero los campos estaban tefiidos de un polvo gris a
semejanza de las poblaciones cercanas a las grandes cementeras. EL sefior Blacksmith hizo
un recuento mental de las provisiones, agua y otros recursos que les quedaban. Si los
administraban bien y si su enfermedad radiactiva se comportaba moderadamente como
parecia, y ese mérito se lo adjudicaba a la carbonera, se abrian esperanzas de

supervivencia.

La ruta al sur que les llevaria a casa, uno 15 kildmetros se hacia muy larga y la
carretera era un sinfin de vehiculos quemados, saqueados y parados. Perros asilvestrados
husmeaban por las cunetas pues probablemente se comian los restos humanos. Algo que

los canes no podian evitar pero que les llevaba a la muerte a los pocos dias.
—Fastidiaros malditos —musitd el sefior Blacksmith.

Un par de kildmetros mas alld, la doctora Martinez dijo estar agotada, asi que su
marido la sentd en la silla que iba atada al carrito, la abrigd con mantas pues pese a ser
verano el frié era patente. El senor Blacksmith sacé fuerzas de flaqueza y empujo el carrito
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casi al borde de su resistencia. Le dieron ganas de tirar cosas, pero su instinto le decia que
nada era superfluo en aquella tesitura. No se veian seres humanos vivos, ni heridos, pero si
cuerpos en descomposicion. El sefior Blacksmith, aun exhausto, no se detenia ni un
momento, iba muy despacio pero mantenia la marcha. Llevarian unos cinco kildbmetros
cuando viendo un recodo muy protegido de las miradas, se apartd de la carretera, puso las
sillas de playa y senté a su mujer. Después sacd en infiernillo y calentd una sopa
condensada de tomate, su preferida y abrié una de lata albdndigas de ternera. Un
banquete. Una naranja medio pocha sirvid de postre. Después se sentd en la otra silla de
playa y desenfundando la funda de su lanza, se la puso cruzada y traté de cerrar los ojos y

descansar.

Cayo la noche, aquella noche de la era atédmica iluminada por los no muy lejanos
incendios permanentes, de bosques no tan lejanos o de ciudades atomizadas tampoco muy
lejanas. Aquella noche no tenia nada de silenciosa. Aullidos animales, disparos parecian
oirse, ruidos ignotos, hasta rugidos de fieras creia oir nuestro hombre. Y aun asi durante
varios ratos se durmié todo lo placidamente que se puede dormir cuando estas enfermo,

tienes grandes miedos y no quieres quitarle el ojo a tu esposa.

Cuando amanecid, calentd leche en polvo con un poco de agua de la reserva y anadio
unas cucharadas de un café instantaneo, dos galletas completaron el desayuno y un trago

de agua reglamentario para cepiilar los dientes.

Le preguntd a la doctora cdmo estaba. Dijo que bien pero muy cansada. Volvieron a la
carretera después de recoger lentamente todas sus pertenencias y mandé sentarse a la

doctora, calculaba que les debian quedar unos seis kildmetros para llegar a la casa.

Iba cantando la marcha como un soldado, uno, dos, hep, haro, que aprendié en la mili.
Lentamente pero sin parar avanzd sinuosamente por las carretera evitando escenas
desagradables y no vio perros ni seres humanos. El sol apenas destacaba bajo la tefida
atmosfera y aquel dia de verano resultaba frio y extravagante en su color. Muchas plantas
se habian muerto en las cunetas cubiertas de ceniza venenosa que les imposibilitaba la
respiracion vegetal. No se oian pdjaros pero tampoco vio restos de aves. Oyd explosiones

lejanas, probablemente sitios y almacenes con productos quimicos alcanzados por el fuego
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imparable. Y tuvo miedo a verse metidos en un incendio de estos. Afortunadamente sus
casa estaba en la ladera de una montafia no boscosa donde pastaban vacas y ovejas hasta

la presente.

Al rato le parecid oir un relincho. Si, un relincho. Se quité las gafas de sol para intentar
ver mejor, y lo vio, como a cien metros habia una animal en medio de la carretera todavia

atado a un carro de ruedas de madera. Sin duda un gran caballo tipo percherén.
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Caballito.

El caballo se mantenia tranquilo y no se espantd cuando llegaron a su vera. Estaba
enganchado a un carro de ruedas al estilo de los que se ven en las peliculas. Alguien de
alguna granja lo habia uncido al carro y probablemente habia montado a su familia con
intencién de ir al norte. Los duefios del carro no estaban lejos, un poco mas alla de la
cuneta entre algunas zarzas grises y un pino carrasco enfermizo se hallaban acampados y
muertos los duefios del carro. Su aspecto era horroroso, un padre, una madre y un nifo. La
enfermedad radiactiva les habia devorado al completo, sus cabelleras, sus rostros llagados,
sus manos rasgadas. Habian recibido dosis muy altas. Se alejaron de alli y volvieron al
caballo, que también presentaba heridas, quemaduras y sintomas de radiacién. La doctora
Martinez le dio un poco de agua saludable. En el carro habia sacos de cereales, pero era
tonteria usarlos, pues estarian altamente contaminados dado el aspecto de sus duefios. Por
ello el sefior Blacksmith se compadecid del animal y en una bolsa le dio una cantidad
apreciable de muesli que llevaban en las provisiones. El caballo lo agradecio y se lo comio
todo. La doctora Martinez viendo sus quemaduras de primer grado, se puso unos guantes

desechables y le dio una crema como un balsamo para sus dolores.

Después, discutieron qué hacer con el animal. Es el Unico ser vivo que habian

encontrado en el viaje de retorno a casa.

—Si. No tenemos comida para caballos, pero no creo que eso importe, esta bastante
afectado y no creo que dure mucho. Y pese a que es muy fuerte no aguantara. Quitémosle

al menos las cinchas, gue pueda ir donde quiera. —Dijo el sefior Blacksmith.

Asi lo hicieron y el animal tras relinchar de alivio y mover la cabeza no se movié del
sitio.

Blacksmith lo cogio de las bridas y tird. El caballo le siguio.

— iVaya! —exclamé—. Nos lo llevamos.

Asi que atd las bridas al carro guardd las cinchas en el carrito y siguieron camino. El

caballo se acoplé a la marcha y lo hizo sin ninguna reserva.
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— iVaya, vaya, con el caballito —se admiré el sefior Blacksmith

Un par de horas después, la doctora se sintio fatigada y se senté en la silla delantera.
Para su marido, empujar el carro por la carretera, sobre todo con tantos obstaculos
también se volvid muy fatigoso. Viendo al caballo que marchaba aparentemente sin
esfuerzo, se le ocurrié ponerle las cinchas y atarlas al carrito a ver si funcionaba. Una vez
hecho, mds mal que bien pero todo atado, cogid las riendas poniéndose al lado de su mujer
sentada y le dio orden al caballo ondulando las riendas. El percherdn se puso en marcha

con paso suave y el tandem funciond perfectamente. iMenudo fichaje! Se dijo Blacksmith.

Entonces le dio un golpecito a las riendas, y el caballo aceleré un poco. Si que estaba
entrenado en el tiro. La marcha se hizo hasta agradable y a media tarde y sin haber parado
llegaron a la puerta e su casa. No parecia muy deteriorada salvo algunas ventanas del
segundo piso. El porton de corredera no abria, pero Blacksmith, que en el fondo era un
obseso de la seguridad, buscé las llaves que habia guardado en una talega y lo abrié
manualmente. Todo estaba alli, el coche, el cobertizo, los aperos, los arboles frutales, los
cultivos, las plantas y flores y sobre todo el césped. Todo estaba alli pero cubierto de ceniza

gris negruzca.

El sefior Blacksmith se habia agenciado en la seccién de electronica de una especie de
polimetro que también media a pilas la radiacion. Estaban a 120 rem lo que después de lo
que habia pasado le parecia una buena noticia. En el centro comercial registré 150 rem. Lo
peor habia pasado. Con proteccion y desechando tras usarlos los ponchos hechos con
bolsas de plastico grandes, podrian aguantar y hacer salidas con el coche si funcionaba, o
con el carrito y el caballo. Era un momento de esperanza. Ayudd a subir al primer piso a su
mujer, nada de carboneras insalubres, y tras quitarle las capas de ropa y ponerle un
camison limpio la acosté dejando un vaso de agua saludable en la mesilla. Quedd

rapidamente dormida.

Se llevé las ropas contaminadas para tirarlas a una zanja que pensaba cavar en cuanto
desenganchara al caballo y desocupara el carrito metiéndolo todo en casa. Apaid un poco
el cobertizo para que hiciera de cuadra esparciendo una bala de paja para el suelo. La paja

la solia usar para proteger el suelo de los cultivos de huerta. No habia mucha pero le

Enrique H. Sainz-Rozas — sbhac@sbhac.net Pag.: 28



http://www.imposibles.sbhac.net Caballito

serviria para tener un suelo agradable y como le puso un barrefio con mas paja quiza

comeria algo.

Le quitd todos lo correajes al animal y le cerrd la puerta del cobertizo que era una

puerta de media altura de modo que el caballo veia el exterior.

En la cocina y tras haber subido el contenido del carrito se senté pues se encontrd
mareado por el ejercicio. Al ir al servicio se mird al espejo y tembld de miedo. Tird de la
cadena sin mirar, no se atrevid. La cisterna funciond pero no se llené de nuevo. No habia
agua, ni buena ni mala. Tampoco habia luz. Tras descansar un rato levanto con esfuerzo la
cubierta de madera de la cocina econdmica, de esas de carbén con fogones de arandelas.
La inspecciond bien, y tras abrir la puerta del hogar, que estaba limpia, metié unos
periddicos y los prendid junto con astillitas que quedaban en la carbonera. Al rato y tras un
poco de humo vio que tiraba bien y afiadid carbén prensado que tiene forma de huevo y
que los comerciantes llaman briquetas. La cocina funcionaba estupendamente. Bajo a la
puerta de la carbonera y subié con gran esfuerzo la caja de madera donde metid las astillas

y el carbdn de cuando la limpiaron.

Luego busco una gran perola, y la ilend con las aguas de todas las cisternas que aun la
tenian. Cuatro o cinco litros. Valoré si debia hervirlo por la cuestion de que al hervir agua
contaminada la radiacién que tuviera el agua se expande al entorno. Acerco el geiger al
agua y el panel digital marcé lo mismo que en el resto de la casa. No se si estoy haciendo

una tonteria, se dijo. Pero quité dos arandelas y puso la olla a hervir.

Se quedd medio dormido y le despertd el ruido del agua borboteando y rebosando la
perola. Retird la olla y la tapd. Después dejo que la cocina se apagara no sin antes hacer un
buen puchero de café que molié con un molinillo de manivela. Se bebié un buen tazén vy
tras dejar todo colocado en su sitio, otra de sus manias, se fue al dormitorio y se tumbo al
lado de su mujer. Pero no se durmid, el café se lo impidid. Lo que no impidié es que
meditara largamente sobre las posibilidades que tenian dos jubilados de sobrevivir al

apocalipsis. Mientras no venga nadie a saquear, aguantaremos sentencio.

Estaba tan nervioso y daba tantas vueltas que se levanté y decidid ir al pueblo. Era
media tarde y tenia una caminata de unos cinco kildmetros. Se acercd al caballo. El animal
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habia defecado unas heces sanguinolentas. Le retird la paja manchada y la echd a la zanja
de desperdicios contaminados y después eché tierra profunda. Dejé una nota para su mujer
por si se despertaba: “He ido al pueblo. Hay café de puchero en la cocina. Besos. Ah, los

III

vateres no funcionan, usa el caldero que he puesto en el bafo principa

Al pueblo habia una parte cuesta bajo pero la entrada era cuesta arriba. Llegd
resoplando. El silencio cubria toda la colina pero se oia a lo lejos un grupo electrégeno. En
la primera casa habian puesto una sombrilla y una silla de enea. Sentado estaba el hijo del
duefio del almacén de productos para el campo, Juanito, un estudiante de agricultura, con

una escopeta terciada.
—Senor Blacksmith —dijo el joven ferretero— Sobrevivid usted...
Se hizo un poco el doliente.
—Si estamos vivos los dos aunque con un cuerpo horroroso...
—Asi estamos todos —respondid el joven.

Y era verdad, el joven tenia unas hermosas llagas en las manos y en la cara. Esas las
visibles. El joven no llevaba proteccion ni ropas que le cubrieran. Y miro con sorpresa el
poncho de plastico del seiior Blacksmith. Quien le explicé que venia buscando algo de agua
y comida saludables pues no comian desde hacia dos dias. Era mentira, pero como habia
perdido tanto peso y con ia carita demacrada y con lesiones pasaba por palabrita del nifio

Jesus.

El joven propuso ir a la tienda-taberna a ver si le vendian algo. Era una frase figurativa
pues el dinero no valia nada. Pero el previsor Blacksmith se habia metido en la mochila una

botella de anis del mono, que gustaba mucho por la zona.

El joven pegd una voz y salié su hermano menor, también con ropas normales. Le dio
la escopeta al adolescente. Si pasa algo pega un tiro al aire. Asi estaban las cosas. El pueblo
estaba muy perjudicado pues situado en la cima de una pequefia colina no tenia mucha
proteccion. Se trataba de un pueblin de casas blancas muy pequeno, de unas veinte casas.
Algunas estaban mejor que otras y los industriosos habitantes estaban reparando como

podian. Parece que la bomba les habia pillado con la calor, es decir en casa durmiendo la
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siesta y por ello habian tenido cierta suerte, sobre todo los prudentes que se habian
quedado en casa varios dias. En el pueblo no habia ayuntamiento, ni pedania, ni guardias,
ni consultorio. Apenas 40 habitantes dedicados a la agricultura, el ganado y la artesania
para turistas. Hemos enterrado ya a 12 vecinos, dijo el joven y tenemos otros tantos muy
enfermos. Su mujer podria venir a echarnos una mano, los hemos puesto a todos en la

iglesia.

—Claro que si, estd enferma como todos pero volveré con ella y haremos lo que

podamos.
Y afadio:
—Oye Juanito, cuando salgais a la calle tenéis que protegeros, con io que sea. Bolsas de

basura esta bien. Luego las tirais en una zanja y las tapais con tierra sacada del fondo.

—Si, se hablé de eso, pero la gente enfermd tan pronto que ya sabe usted, sefior

Blacksmith, el fatalismo rural.

En la taberna tienda habia varias personas, todas afectadas por la enfermedad que
saludaron a los recién llegados. El sefior Blacksmith puso la botella de anis sobre el

mostrador: podéis darnos algunas provisiones sanas o agua buena a cambio del anis, dijo.

—Guarde la botella, si su mujer va a venir ayudarnos nos consideramos pagados —le

respondio Juanito.

Parece que el joven Juanito habia tomado el mando del pueblo. Como jévenes habia
pocos, la poblacidon estaba muy envejecida, ejercia de autoridad. Le invitd a sentarse y puso
unos vasos para el anis que abrieron. Una copita dijo. Pero al cabo, la botella estaba lista de
papeles. Entre los siete presentes se la ventilaron. El tendero trajo dos quesos de cabra, un
chorizo y un morcén, mas un trozo de pan de hogaza y unas patatas y cebollas. Al sefor

Blacksmith se le abrieron los ojos sin disimulo. Lo metié todo en la mochila.

—En cuanto al agua, no hay, y la que usamos es la del pozo viejo que hemos abierto,

como esta primavera llovid, esta casi lleno, pero no sabemos si es sana.

—Podemos mirarlo, tengo un contador para la radiactividad.
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Juanito estuvo de acuerdo aunque le daba miedo medir el agua. Mira que si estamos

bebiendo agua mala.

El pozo se encontraba a las afueras protegido por un techado y un farallén terrosos. En
la boca sacaron un balde lleno y acercaron el contador. Habia incluso menos rem que en
casa del seior Blacksmith. S6lo 90. Hombre, no serd la mejor agua el mundo, pero si no hay

otra..., dijo el sefor Blacksmith.

Juanito eché el agua en una garrafa de plastico de las muchas que habia alli y se la dio.

No se preocupe estan limpias, le asegurd.
—Bueno, Juanito, muchas gracias por todo, mafiana vendremos por aqui.

—No se preocupe, mafana temprano me paso por su casa con un coche que tenemosy

gue funcionay le llevaré mas agua y hasta algun tomate.

Se disculp6 por no poder llevarle ahora, pues tenia que ir a dar de comer a sus padres

que estaban enfermos y en cama.

El senor Blacksmith llegd hecho polvo de la caminata pero muy contento de tener tan
ricas provisiones. El problema para los quesos y embutidos es que ya no le quedaban

antiacidos.

Visitd al caballo que estaba tranquilo y habia vuelto a deponer igual que antes. Lo
limpid y le puso mas paja y le dio lo que quedaba del muesli que al caballo le encantaba.

Parece que conservaba bien los dientes.

Subid a la cocina y guardd las provisiones. Fue al dormitorio, donde al parecer la
doctora se habia despertado, habia leido la nota pero no probd el café volviendo a

dormirse. Respiraba con plenitud.

Bajo a la cocina, la encendid y guisd patatas con chorizo para cenar. Se frotd las manos
de contento. Una cena caliente como Dios manda. Estos campesinos seran los

supervivientes de este mundo destruido.

Volvié a pasarle el geiger al agua del pueblo y ahora marcaba 100 rem. Por lo que sea
en la casa habia un poco mads de radiactividad. A lo mejor tenemos que mudarnos. En

cualquier caso usaremos el agua del pueblo para las cisternas.
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iSaqueadores!

La doctora se despertd para la cena y comid con ganas. Se tomod un café de pucheroy
se sentd en el sofa frente a la tele apagada. Con la linterna se puso a leer. Blacksmith abrid
una rendija de la ventana tapada con tablones claveteaos y cartones y mird al paisaje
completamente oscuro pero donde no muy lejos se veian un par de luces parpadeantes, de
seguro, hogueras. Lo que le intranquilizé mucho. Tengo que pedirle una escopeta a Juanito.

O quiza deberiamos trasladarnos.

Mientras su mujer leia se puso la ropa de proteccién y subid al piso de arriba, donde
tenian mejor visién. Mird en todas direcciones y confirmé que sélo se veian dos hogueras
hacia la carretera por donde habian vuelto del centro comercial. Supuso que serian los

militares que habian saqueado el ambulatorio. iMalditos saqueadores!

Se quedaron dormidos en el sofd y se fueron a la cama muy tarde. Se oian aullidos de

perros.

Les despertd la bocina del coche de Juanito. Le mandaron pasar y desayund con ellos
café con las ultimas galletas. Se habia confeccionado un poncho con una bolsa de basura
gue solo le cubria hasta las rodillas pero se habia puesto una capucha en la cabeza y una
mascarilla medica, Lo dejo todo a la entrada. La doctora recogid las medicinas que tenian,
vendas y algunas cosas que su marido habia conseguido salvar del ambulatorio. Ambos

jubilados se pusieron sus engorrosos trajes ABQ y montaron en el R-5 de Juanito.

Blacksmith le comenté al joven que habia visto hogueras por la noche y le conté parte

de lo sucedido en el centro comercial. Quiza sean los mismos sagueadores.

—Bueno tenemos algunas escopetas y buena provision de cartuchos, si vienen los

recibiremos como se merecen estos tipos despreciables.
—Ya me podias prestar una escopeta para tener en casa.
—Si, seguro que alguien te la cede, de algun cazador fallecido, quiza.

Los habitantes del pueblo en mejor forma salieron a recibir a la doctora y la llevaron a

la Iglesia. A la doctora no le parecido mal lo que habian hecho trayendo camas de sus casas.
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Unas chicas jovenes se habian ocupado de los enfermos, de darles agua y comida y

vendarles las llagas.

La doctora se puso al trabajo, pididé a todos que se trajeran todas las medicinas que
hubiera salvo las de los crénicos. Encargd a una de las chicas que separar las medicinas por
nombres, que las pusiera en una mesa y no se las diera a nadie salvo con permiso su

permiso.

Como siempre establecid categorias en los pacientes y reservd las medicinas para los
que tenian mejor pronostico y al resto solo calmantes. El sefior Blacksmith observd que la
iglesia tenia aun menos radiacion que el pozo viejo. 80 rem. Se lo iba a comentar a Juanito

cuando se oyd un tiro de escopeta.
—Algo pasa —dijo—. Es mi hermano Paco.
En ese momento se oyeron rafagas de subfusil.
—ild a por las escopetas! -Mand¢ a los vecinos— Nos vemos en la casa de Tomas.

Juanito junto con otros dos paisanos y Blacksmith corrieron en ayuda del hermano
menor. En un portal Juanitio le pidid a la vecina las escopetas de su marido, que habia
fallecido, y cartuchos. Le entregd una de las escopetas a uno de los vecinos. Blacksmith se

guedod con las ganas. Estaba claro que como no era cazador no se fiaba de su punteria.

La manana era luminosa dentro de lo que la luz mortecina del sol ofrecia. También era
fresca y sucia. Los saqueadores al menos una veintena estaban entrando en la casa donde
hacia guardia el hermano de Juanito que se encontraba inmdvil en el suelo. Iban
uniformados, pero muchos ya llevaban proteccidn de pasticos, anoraks y otras prendas. Les
dirigia la misma capitana que en el centro comercial y habian bajado de vetustos vehiculos

requisados.

A una cierta distancia Juanito les conmind a marcharse y les dijo que en el pueblo
habia fuerzas de Orden Publico que habian sido avisadas. La respuesta fue una rafaga que

arrojo a todos al suelo primero y luego a carrera a las esquinas. Juanito dio las drdenes:

—No hay nada que hacer. Retrocedamos para juntar mdas gente y nos defenderemos

desde las casas.
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Asi lo hicieron. En la plaza habia un revuelo monumental. Al menos habia una docena

de escopeteros.

—Tienen armas automaticas —les explicd Juanito—, tenemos que actuar con mucha
prudencia, defendiéndonos desde los tejados y las ventanas, donde podamos tirarles sin

peligro y asi tengan que pensarselo dos veces.
A Blacksmith le parecio bien. Pero dame una escopeta, le pidid a Juanito.

Pero Juanito estaba organizando la defensa. Un grupo para defender la Iglesia, otro

apostado en la plaza, y otro a su mando en las casas donde empezaba la calle Mayor.

Los saqueadores no parecian tener prisa. Bebian de botellas de licor, excepto la
capitana y cargaban todo lo que pillaban en un camidén destartalado. También disparaban al
aire sus modernos subfusiles por pura diversion pese a que la capitana les amonestaba de
palabra. Blacksmith se fue con Juanito y abrieron el balcén de una casa de piedra y lo
protegieron con muebles apostandose con las escopetas. En la casa de enfrente lo mismo
hicieron otros dos vecinos. Todos eran expertos cazadores y tenian buena punteria. Juanito
tenia una escopeta semiautomatica italiana a la que metian un fieltro para no poder cargar
mas de tres cartuchos. Asi que con un punzon lo sacd y metid hasta cinco cartuchos del 12.
Desde el balconcillo se podia a ver como a 50 metros a los saqueadores. Pero Juanito no les

dejo disparar. Esperaremos a que se acerquen para tener blancos seguros.
—Tirale a la capitana, es la que lleva la gorra de plato —le aconsejo Blacksmith.

Los saqueadores, crecidos en su impunidad y pensando que los vecinos habian huido
se lo tomaban con calma. Saquearon todas las casas a su paso y el botin era muy
apreciable. Golpearon a un vecino y maltrataron a una chica con malas artes, aunque la

capitana les reprendié con energia con la mano en la pistolera.

Como una hora después avanzaron para saquear otras casas y sin saber que estaban

siendo observados arrancaron el camidn y subieron renqueando la cuesta.
— jAhora! —grit6 Juanito.

Y los vecinos abrieron fuego con al menos cuatro escopetas. Antes de que pudieran

reaccionar cayeron abatidos tres soldados y el conductor del camiéon quedé malherido pero
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pudo saltar de la cabina. El camidn sin frenos empezé a resbalar hacia atras y los soldados

huyeron a protegerse mientras la capitana gritaba no sanemos qué.
Los vecinos también gritaron alborozados, pero Juanito les pidid callar.
—Son militares, nos van a flanquear —dijo Blacksmith.

—No conocen el pueblo y nosotros si. jFulano! —dijo—. Vete a avisar a los de la plaza

que se vayan para la cuesta de Ramon y hagan una barricada con un tractor.

—Este es el Unico camino por el que pueden subir, por el otro lado es un barranco
impracticable —Afadio.
— jZutano! —vete a mi casa y dile a la Josefa que te de mis prismaticos y me los traes,

anda corre...

—Cofo, Juanito, estas hecho un lider nato —le reconocié Blacksmith—. jPero por todos

los demonios, dame una escopeta! jCarajo!

—Zutano —Le dijo al vecino que ya se iba—. Que te de también la escopeta de mi padre y

coge cartuchos.
— jEstupendo! Vamos a darles badana a estos cabrones —gritd el sefor Blacksmith.

Blacksmith se dio cuenta que los soldados caidos no se movian por lo que estaban
seguramente muertos, peo a su vera estaban sus armas y en el chaleco tactico llevaban

seguro municiones.

—Es arriesgado, estan apostados en el camion que habia chocado contra una casa, y
tienen buen tiro. Elios no se pueden acercar y nosotros tampoco, quizd de noche —le

corrigid Juanito.

—No me dias que piensas que vamos a estar aqui de noche —le preguntd el sefior

BAacksmith.
-Yo lo haria.
— éPero tu donde has aprendido?

—Hice la mili en un regimiento de Intervencidén Inmediata y estuve en el Libano donde

los judios nos metieron varios pepinazos.
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—Jo... Estoy con un profesional =Y rieron.

—Hay dos que no se mueven y otros que le veo quejarse. Supongo que intentaran

recogerlos —Dijo Juanito.
—Si funcionaran los moviles —se quejo Juanito.
—Oye —interrumpio el sefor Blacksmith—, éno tenéis walkie-talkies?
—Quiza en la cabana del forestal haya alguno, pero esta lejos...

Entonces vieron maniobrar al camién de los saqueadores. Primero dio para adelante
luego se aliend con la carretera y dio marcha atrds con la intencion de probablemente

marcharse con el botin.
—Tirale a las ruedas, Juanito —le pidieron los vecinos.

Juanito se levantd, apoyod la escopeta italiana en la barandilla y le metié cinco tiros
seguidos, le pasd la escopeta a un vecino para que cargara y cogio la otra escopeta y le
metid dos andanadas de perdigones del 12. Lo que averid fue el motor, que empezd a echar
humo retrocediendo por inercia hasta volver a dar con una columna de un portal, donde

paro.
—Tirad a discrecion, no le dejéis coger el botin.

Pero la tropa de saqueadores también tiraba y uno de los vecinos recibié un impacto
en el pecho. Mandd a Blacksmith y a otro vecino que llevaran al herido a la Iglesia con unas

mantas como pudieron.

Desde el balcén, ios cazadores salian al parapeto disparaban con peligro y volvian a
meterse en la casa para recargar. Sélo Juanito tenia cinco tiros. Lo soldados abrasaban la
fachada pero no tenian mucha punteria. Los cazadores, si, y otros dos soldados recibieron

perdigonadas.
—Teniamos que haber cogido municion de jabali —se quejo Juanito.

Pero entonces los soldados huyeron calle abajo y al llegar al final del pueblo, donde

habia un pequefio aparcamiento montaron en sus vehiculos y se largaron.
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Con mucha prevencion Juanito y dos de los escopeteros de la otra casa avanzaron por
la calle y llegaron hasta los soldados muertos y el herido. La verdad es que daban mas pena

que odio, completamente abrasados por la enfermedad radiactiva.

Recogieron las armas. Se trataban de dos fusiles de asalto HK G3 un modelo un poco
atrasado que quiza usaban las fuerzas de segunda linea. Pero eso no lo sabian ellos, y se
limitaron a cogerlos, ademads de los chalecos tacticos y la pistola que llevaba el herido, que
era un sargento. No hablaba, tenia una buena perdigonada en la barriga que en su
lamentable situacidon de afectado de la enfermedad radiactiva, seguro que terminaria por
infectarse. Juanito les dijo a sus acompanantes que bajaran con mucho cuidado al camiény
procedieran a devolver a los vecinos el botin. De hecho, los pocos vecinos afectados que
podian andar aparecieron para recuperar sus provisiones y enseres, algunos de valor, como

joyas y objetos de oro y plata.
— iMalditos saqueadores! —Era la consigna.
Pero Juanito dio otra consigna mucho mas expeditiva:

—Hay que bloquear todas las entradas al pueblo. Traed el tractor con la pala que vamos

a hacer unas buenas barricadas, en la calle Mayor y en la cuesta.
iQué tio, qué capacidad de organizacion!

Los escopeteros y los vecinos estaban exultantes. Nada como derrotar a tiros a unos

criminales para levantar la moral tan decaida por la catastrofe y la enfermedad.
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Esto es el final, amigo mio.

El herido por los saqueadores, fallecid a la hora. Se trataba de un paisano de 67 afios,
hipertenso, diabético y moderadamente afectado por la enfermedad radiactiva. Pero la
bala le habia atravesado los pulmones y tuvo una parada cardiorrespiratoria que la doctora
y sus ayudantes con sus pobres medio no pudieron superar. Bueno, el pueblo ya llevaba 12
muertos, uno mdas no impresiond a nadie, salvo a su familiares que se mostraron
extranamente fatalistas y hasta discolos al poner en duda que Juanito se llevara a pelear

con soldados a un jubilado del campo.

—Se presento voluntario con su escopeta —se defendié Juanito—. Y era de los mejores
tiradores del pueblo, se cargd al conductor. No podemos dejar que nos quiten la comida y

el agua sana. Moririamos todos.

Los familiares se llevaron el cuerpo para enterrarlo. Luego supimos que tenian

antiguas desavenencias por tierras con la familia de Juanito.

Juanito le dio a Blacksmith la escopeta de su padre y le dio 20 cartuchos de
perdigones. En cuanto a los fusiles, uno se lo dio a su hermano tya recuperado del culatazo
qgue le dieron los soldados y el otro se lo quedd el. La pistola y su cinturén se la dio al
vigilante de la iglesia que era de su familia para que tuvieran algun “argumento” cuando
surgian disputas por las medicinas y los tratamientos. El pueblo se fortificd y se pusieron
escopeteros en puntos altos para vigilar la llegada al pueblo. Después se hizo una comida
comunal a la que asistieron unos 20 habitantes. Todos estaban afectados, pero se
mostraban animosos y muy amables con la doctora y su marido que habian venido a

ayudar.

Blacksmith rumiaba sus pensamientos. ¢ Deberian quedarse en el pueblo y pedir asilo a
Juanito? Y qué hacia con las provisiones de su casa vy, caballito, qué hacia con él. Hablé con
Juanito mientras éste se fumaba un puro y se tomaba una copa. Esta gente de campo son la
bomba. A Juanito le parecid6 muy bien que viniera, el tenia sitio de sobra en su casa, un
deposito de agua sana, wateres en buen estado, no funcionaban las duchas pero habia agua

suficiente para salvarse como los gatos. No le impresioné la historia del caballo. La mayoria
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del ganado del pueblo habia muerto, salvo alguno estabulado, pero todos estaban tan
enfermos como los humanos y ni su leche ni su carne tenia utilidad al estar contaminada.
De hecho habia recomendado a su paisanos sacrificarlos para no gastar cereal y solo
quedarse con las mascotas, perros y gatos que eran utiles para la plaga de ratones de
campo que se habia desatado y los perros para alejar a las manadas de perros asilvestrados.
En su almacén habia pienso seco para estos animales para bastante tiempo. Lo entregaba
racionado a cambio de vales firmados para arreglar cuentas cuando hubiera tiempos

mejores.

—Bueno, —termind Juanito—. Vete para tu casa, mejor, te voy a llevar yo, pero antes
vamos a pasar por la cabafa del forestal a ver si hay walkie-talkies. Luego te dejo alli,
preparas tus cosas y mafana por la mafiana te recojo. Al caballo debes soltarlo, que siga su

curso natural.

El sefior Blacksmith asintié pero por dentro no. No sabia porqué se habia encarifiado
con el caballo, pero no tenia intencion dejar a una animal tan bueno y ddécil a merced de los

perros salvajes.

En la cabafa, efectivamente encontraron una radio de onda corta, pero que de nada
servia por necesitar corriente eléctrica. Y efectivamente habia una pareja de walkie-talkies,
aunque sin pilas. Blacksmith llevaba del modelo necesario AA en su inseparable mochila.
Una vez cargados estuvieron probando pues Juanito sabia usarlos por sus conocimientos de

bombero forestal.
Cerca del coche vieron humo y fuego en la sierra.
—Incendios —sefiald Juanito—, eran inevitables.
El sefor Blacksmith resoplo.

Cuando llegaron al pueblo, el sefior Blacksmith se bajé del coche y le dijo a Juanito que
no hacia falta que le llevara ni le trajera, ya se las apafiaria el, Unicamente que le dijera a su

mujer que se verian mafiana temprano.

Partid pues nuestro jubilado con su escopeta y sus 20 cartuchos, su mochila cargada

de maravillas, un contador Geiger, pilas, una navaja de vendimiar, un tubo de aspirinas, las
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pastillas de la tensién, un buen bocata de carne mechada que le habia dado la madre de
Juanito, una botella de agua con el tapdn del tipo de la gaseosa. Y un buen trozo de rico
queso de cabra. Habia aligerado ademas la proteccidon y una bolsa de basura verde a modo
de poncho hasta las rodillas y una capucha con gorra, gafas y mascarilla amen de sus ropas

le servian de proteccion.

En la carretera no habia nada vivo y si muerto. Ni rastro de los saqueadores, mientras
el humo empezaba a llegar empujado por el viento y la tenue linea del fuego parece que se

mantenia en su mismo sitio siempre, aunque era mentira.

Llegd desfondado a su casa. El caballo estaba en su sitio y habia deposiciones en
abundancia, todas malas. Lo saco al jardin y lo dejo suelto. El caballo se puso a comerse
algunas flores y el propio césped, y todo ello era veneno pero no le detuvo. Ni quedaba paja
ni quedaba muesli, ni nada que pudiera comer un cabalio. Esto le desmoralizé. Subio al piso
de arriba, incluso mas, salié por la claraboya del tejado y apoyado en la chimenea atisbo
con los prismaticos los alrededores, los bosques de matorrales, los encinares, los carrascos,
y los pelados, resecos y grises claros. Salvo el incendio todo estaba en orden. Esperé al
anochecer para volver a subirse al tejado y tener mas posibilidades de detectar las
hogueras de quien quiera que las hubiera encendido. Como asi fue. En la casa vecina a la
suya a unos 300 metros y que siempre estuvo abandonada ardia un biddn y a su alrededor,

la capitana y sus secuaces asaban pinchos morunos mientras bebian cerveza del tiempo.
Encendié el walkie-talkie y tras varios intentos Juanito respondié.
—Estan aqui —le dijo con voz entrecortada.

Juanito le pidid que no hiciera ninguna lumbre ni usara las linternas, que se

mantuviera alerta y a la expectativa y que ya mafiana verian que hacian.

Se cend sin ganas el bocadillo, y se bajo al jardin y en el porche se senté en la silla de
playa mientras el caballo resoplaba y lo ponia todo perdido con la terrible diarrea que
padecia. Pero sentado con su escopeta sobre las rodillas se sentia tranquilo. Al primero que

asome me lo frid. Después ya veremos.
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El miedo no le dejé dormir. Pero si pensé mucho. Cémo la humanidad habia llegado
hasta aqui. Como habiamos soportado autoridades que veian bien tener armas atdmicas
almacenadas en una base naval prestada a otros. COmo es que perteneciamos a un club
militar cuyo enemigo comun estaba a casi 4.000 kilémetros de su casa. Donde al Unico
enemigo que conocia desde que llegd a la comarca era en realidad un politico extremista de
derechas local que quiso pegarle por llevarle la contraria en una demostracion fascista. Ese
si que era su enemigo, un tipo de 120 kilos, 1,90 metros, unos brazos tatuados de luchador
y una camiseta negra que daba tanto miedo como el careto carcelario del protagonista, al
final sélo se llevé un empujoén porque la doctora lo sacé de alli con habilidad y lo metié en

un bar de gente conocida.

El agotamiento le durmid. De amanecida se despertd con el cuello dolorido y se fue
para la cama. El caballo estaba parado bajo un peral y roia unas peras verdes y duras que es
lo Unico que daba ese frutal. A la luz de la suave luna enrojecida y con un cielo a colores

negro y rojo el caballito era fantasmagorico al completo.

Pero no se demord, recogid todo lo que considerd indispensable y rearmé el carrito y
luego engancho el caballo al carrito con una mejora que le hizo a los arneses. Ddcilmente
condujo al caballo, cerrd el portdn, y procurando no hacer ruido bajo por el camino que les
conduciria a la carretera dei pueblo. Al llegar al cruce, oyd gritos de los saqueadores que
mientras él se iba, ellos venian a saquear su casa. Se sentd en la silla delantera del carrito y
jaled al caballo para que saliera pitando. El animal no estaba para muchos trotes, pero lo
hizo, trotd y trotd hasta que poco a poco fue bajando el ritmo y simplemente caminaba. Por
las fosas nasales le salia sangre, el pobre se iba de vareta dejando una estela rojiza en la

carretera. Estaba en las Ultimas pero aguantaba salvando la vida de Blacksmith.

En una loma divisd con sus prismaticos como la endemoniada tropa habia derribado el
portédn y entrando en su casa sacaban de todo. Esta vez iban en una ambulancia y un jeep
de la guerra de Corea. Al principio no vio a la capitana, y cuando la reconocio se dio cuenta
de que la habian violentado, a saber qué, y llevaba puestas bridas en las muiecas. Como
guedaban aun unos tres kildmetros para el pueblo siguié con premura su camino sin pedirle

al caballo mas esfuerzo, adivinando su débil estado. Pero necesitaba llegar al pueblo y
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abrazar a su mujer y avisar a los hombres de Juanito de que los saqueadores seguro que
volvian con mejores artimafias para tomar el pueblo. Pero la marcha se hacia larga y el
miedo mas largo aun. EL sol se levantaba sin ninguna perspectiva y las negras nubes quiza
eran de tormenta, quiza eran de cenizas, quiza eran del incendio, quiza eran del demonio

espectador de las tragedias.

Malditos saqueadores, ahora que estaba bajando la radiacion, que hasta podrian
plantearse retirar uno o dos metros de la tierra de labor y sembrar a la espera de buena
suerte. Quiza se podriamos criar pollos y con alguna vaca poco afectada buscar un toro para

tener terneros, quiza...

Cuando llegd al pueblo, la calle Mayor estaba bloqueada con toda clase de obstaculos.
Pero al verlo, los escopeteros y el hermano de Juanito, muy orgulloso con su fusil de asalto,
retiraron unos palés para que pasara. No habia caminado diez metros y ya se veia a Juanito
bajar para saludarle, cuando el caballo cayé al suelo como plomo, muerto, sangrante y lleno
de llagas. Juanito llamd al tractorista para que bajara y se ilevara con la pala del cadaver del

animal. Blacksmith apenas pudo contener la emocidn.
—Le tenias estima, por lo que veo.
—Nos ayudé sin conocernos y nunca tuvo un gesto rebelde. Que buen caballo era.

—Ya —le respondid Juanito—. Agui apenas nos queda ganado, ni gallinas ni conejos,

practicamente estd muriendo todo.

Nuestro jubilado les informd de que los sagueadores ya estaban en su casa. Que la
capitana iba atada, que era muy mal presagio, y que estaba seguro de que vendrian de

noche o de madrugada.

—Bueno, —respondid Juanito—, a la capitana que le den... Y en cuanto a esa tropa la
vamos a machacar, les tengo preparada una sorpresa. Por lo demas, tu mujer ya esta en la

iglesia. Esta haciendo una gran labor y os damos las gracias.
—Que menos, Juanito.
—Os alojais en mi casa, por cierto.

—Gracias.
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En la iglesia se abrazd a su mujer a la que contd que casi le pillan. Ella le levanté la

moral.

—Sabes que han mejorado bastante algunos pacientes, mejora definitiva no esa que te

da a la semanay luego la palmas. No, no, mejora definitiva. Estoy contenta.
—El caballito murio, pero me trajo.
—Era un buen animal.
—Los saqueadores volveran, seguro.

—No temas, estas buenas gentes les daran lo suyo y podremos dedicaros a sobrevivir y

reconstruir.
—Qjala.

La mortecina y venenosa mafiana se abrid un poco y esparcié cenizas de los incendios.
Los humanos, todos con ponchos de bolsas de basura por encima de las ropas evitaban la
intemperie y cada ciudadano de aquel pequeno pueblo castigado duramente por lo que
nunca se suponia que iba a suceder, se aguantaron sus dolores, se vendaron sus llagas, se
pusieron cremas para sus escozores y a paso de herido se dirigieron a sus afanes en aquel

esplendido intento de salir del trance en el valle de las sombras de la muerte.
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