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ABC de Madrid

23.1.1.- Acaban de bombardear su casa. El fotégrafo les dice que miren a la cdmara. Se produce
entonces un instante equivoco donde los ninos miran y pierden parte de su drama. Pero hay dos, sobre
todo la mayor, que saben que, muertos sus familiares, la vida se abre al vacio y ya nada sera como
antes. Una bomba, del cielo, o venida del Cerro de los Angeles, territorios divinos pero franquistas,
sego la vida de sus padres y dejo a estos nifios en manos de nadie, huérfanos hasta su final, mutilados

del alma, perdedores por partida doble.
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23.1.2.- En la guerra contra los civiles espafiola, algunos suizos ayudaron a nifios espafioles, como
esta colonia de Pasaje Lloveras suponemos que en la provincia de Barcelona, de la que poco sabemos.
La Ayuda Suiza fue creada el 3 de febrero de 1937 con la colaboracién de entidades caritativas suizas y

los Cuaqueros suizos.

La Republica recibié ayuda para sus nifios de muchos sitios, pero una de las mas importantes
ayudas infantiles vendria de quienes menos se lo podian esperar los republicanos, de los protestantes
Cuaqueros de varios paises, y sobre todo de los de Estados Unidos. De bien nacidos es ser

agradecidos.

Mas informacion...
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23.1.3.- La Republica cred Institutos Obreros que con ciertas ventajas y facilidades permitieran a
los hijos de las clases trabajadoras, poder superar el vacio cultural que separa las clases medias de las
obreras y que siempre determina el fracaso escolar bien por la necesidad de incorporarse al trabajo
para ayudar a la economia familiar, bien por desinterés cultural por la falta de estimulos familiares y
del entorno. En la otra orilla, Franco derogd el Plan Profesional (de caracter universitario) creado por la
Republica para los maestros, rebajé a Bachiller elemental (Graduado escolar) la titulacién necesaria
para entrar en las escuelas de Magisterio y alli donde llegé fusilé y/o encarcelé y depurd a todos los
maestros que no fueran explicitamente favorables a la rebelion (que dentro del gremio eran una
insignificante minoria). Ser maestro era muy peligroso cuando los rebeldes entraban en una poblacién

de la zona republicana. iQué terrible vesania, fusilar maestros!
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23.1.4.- Madrid, noviembre de 1936. Capa. Refugiados en algun local habilitado para ese uso. Al
frente, la botella de aceite, materia sin la cual los espafioles no sabiamos guisar (ahora ya si, para
nuestra desgracia). Dos potes, una caja con contenido desconocido, una madre de rostro como un
poema, y cuatro nifios, quizd hermanos. Que se vea, so6lo sonrie la nifila mayor. Los nifios espafioles
sonreian hasta con Franco que ya hay que tener valor. Y es que los pobres tienen tendencia a sonreir,
qgue es siempre el Unico capital que de verdad tienen, sobre todo cuando son ninos. La alegria de vivir
y de tener futuro y esperanza. La madre no lo tiene tan claro y mira al fotdografo con una mezcla de

despego, distancia y descreimiento. Refugiados en el Madrid sitiado. iQue no les pase nada!
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23.1.5.- Juan pando, el fotégrafo, que por cierto tuvo que vender sus negativos a la agencia de
noticias falangista para poder sobrevivir, alld por los cuarenta, el fotégrafo, digo, debié convencer a
estos arrapiezos para posar en una instantanea magnifica, donde todo esta hecho a escala infantil. Los
gorros, la trinchera, el parapeto, los picos y los espectadores (nifios mas nifnos, mirando a nifios). La
Unica pega es que el parapeto mira para Madrid en vez de mirar para el enemigo. iComo venga el

servicio de fortificaciones!
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23.1.6.- Bilbao, primavera de 1937. Capa captd esta imagen en la Gran Via de esta ciudad
mientras suenan las sirenas de alarma, con los aviones ya encima por la escasa distancia de los
aeropuertos rebeldes a la ciudad vasca. La madre corre con la nifia probablemente al refugio. La nifa

lleva mal abotonado el abrigo por las prisas. iEstas malditas pavas fascistas!
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23.1.7.- Barcelona, enero de 1939. Esta nifia refugiada en la ciudad pronta a caer, fotografiada
por Capa en la carretera de Francia es una de las mas clasicas del fotégrafo. Fardos, sacos, botella de
aceite, bolsa con sartén y otros accesorios culinarios. Nifia agotada reposa en un alto en el camino. Su

mirada hace un esfuerzo y se detiene en la camara, pero es un mirar suave, indiferente...
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23.1.8.- En algun lugar de la Espafa republicana, este nifio, el primero y con decisiéon, camina
delante de su madre. La imagen es de mala calidad pero merece la pena contemplar este cachorro de
la Espana indomita que no se rindid6 mientras tuvo fuerzas para luchar o para caminar. Tiempos Yy
gentes de nuestro pasado, enterrados en montafias de patrafias para que nunca se supiera que como
este "moceton", los perdedores nunca se rindieron de verdad, han ido muriendo en silencio y con gran

dignidad y ya no quedan salvo en nuestra memoria. Por eso estamos aqui.
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23.1.9.- La mirada perdida de la nifia asustada. Sobre el hombro de la madre, mirar sin ver. Miedo
de los nifios, que consiste en no saber qué pasa exactamente pero si intuir que lo que les aguarda es

terrible. Nifos republicanos que sin saberlo, pagaran su culpa de perdedores.
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23.1.10.- Brihuega, Guadalajara. Frente al castillo, nifios y adultos escuchan con diversos grados
de emocion el brillante discurso de los escritores antifascistas que se han reunido en esta pequena
ciudad tan importante para los republicanos, donde les dimos matarile a los invasores fascistas y a sus

amiguetes.
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23.1.11.- En noviembre de 1936, Capa fotografid a estos refugiados republicanos en una serie de
instantaneas dedicadas a concienciar a los biempensantes europeos de la tragedia republicana y en
especial de la defensa de Madrid. Dos mujeres, una con bebé en brazos, al que la manta arropa casi
completamente, y otro nifio. Otro "moceton", casi alistado en el Ejército Popular, con gorro de miliciano

y pistolera al cinto. Lo dicho, listo para el frente, sélo que no los quieren con pantaldn corto. iMecachis!
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23.1.12.- Bilbao, mayo de 1937. Capa. Nifios vascos en tiempos de guerra. Sobre ellos carteles de
propaganda sobre una pared maltratada. Debajo la nifa mayor cuida de la pequeia como siempre fue

en Espafa.

Poema para la coleccion de rostros infantiles de la GC - Imagenes de la Guerra Civil espafiola - Memoria Republicana  Pag.: 13


http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm

Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm

.,. A %, ALY 7% AP -
%a&&e Hlator‘ladores fICIO| ados /ire%dores 'y A

B

;J"

23.1.13.- El Socorro Rojo Internacional era una organizacion de ayuda auspiciada por la
Internacional Comunista. Se mostré muy activo en la Guerra Civil espanola y desarrolld6 muchisimas
actividades de solidaridad y de propaganda. Su contrapartida anarquista era el SIA, Solidaridad
Internacional Antifascista que se mostré tan activa como la anterior aunque con menos medios. En la

imagen, un comedor del SRI para nifios desplazados por la guerra.
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23.1.14.- Espléndida imagen del Madrid sitiado dénde tres mozalbetes y una chica le guardan las
armas a un familiar que seguro anda en la casa de permiso. Los muchachos, uno de ellos, herido,
admiran sin ambages el casco y el mosquetdén, ambos de factura hispanica. La muchacha se arropa con
la toquilla y los chicos no parecen tener frio pese a sus atuendos poco invernales. ¢La primavera del
37? Pues quiza.
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23.1.15.- Aqui Madrid en invierno puro y duro. La guerra ha juntado al anciano y a los nifios y
andan con una hoguera y una lata. El anciano tiene aspecto de haber tenido tiempos mejores. Uno de

los nifios va vestido de miliciano. Detrds, otro anciano, observa la escena sin interés.
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23.1.16.- Una pobre nifa herida en el Madrid sitiado. Las heridas, muy probablemente
guemaduras son considerables, pero la nifia, con esa capacidad que tienen los infantes para sentir la
mitad que los adultos, mira al fotdgrafo con cierta desconfianza, pero tranquila. Las manitas también

las tiene heridas.
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23.1.17.- Este si que esta listo para en el enganche. Ya tiene de todo, chopo, cartuchera, gorrillo
cuartelero, revolver al cinto, cigarro en boca (icomo le pille su padre, fumando!), y una especial pose
lectora del diario grafico Ahora. Este si que es un defensor de Madrid de cuerpo y alma y lo demas

gaitas...
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23.1.18.- La ideologia, como la energia, ni se crea ni se destruye, se transmite de adultos a ninos,
como esta pareja de decididos combatientes de la Republica, un internacional y un nifio espafiol. Si

esta imagen no representa la esperanza del pueblo republicano, ninguna la representa, digo yo.
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23.1.19.- Ay, chaval, que te ha pillado tu padre queriendo enrolarte en una columna miliciana y te
ha quitado el fusil y te ha agarrado de la mano como sélo los padres de antes sabian hacer, y para
casa, zagal, que de nada te van a servir los pucheros y cuando lleguemos a casa ya te puedes
preparar. Y con el mono nuevecito y el gorro cuartelero que le habian dado los camaradas, ya es mala

suerte... Pueblo republicano.
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23.1.20.- Evacuados de un cercano pueblo huyen de las fuerzas rebeldes mientras los soldados
caminan a su encuentro. Las mujeres tienen prisa y llevan el espanto de la guerra en el cuerpo, el nifio
apenas puede seguir su paso, y detras, un familiar, quiza el marido, con una nifa en brazos. Familia

espafiola huyendo de la guerra.
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23.1.21.- iEle! el garbo militar del tambor y del corneta de alguna columna miliciana. Puestos asi,

sin duda, por el fotégrafo que hizo la foto del dia. Y encima, el tambor herido en una mano.
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23.1.22.- Admirador infantil del Quinto Regimiento, casi mejor pertrechado que sus familiares

adultos. No le falta detalle al chavalin, un buen trabajo de su madre. Gorro de las compafiias de Acero

(con borla, como tiene que ser en todo ejército espanol), correaje, pistola, cartuchera y fusil, todo de

mentirijillas. No le dara tiempo a tenerlo de verdad para defender la Republica, y muy probablemente

se los dieron gratis con menos amabilidad y carifio cuando el ejército franquista le llamé para hacer la

mili.
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23.1.23.- Pese a nuestra imagen de mala calidad, el fotografo supo captar los tonos y las luces del
mismisimo Sorolla, en esta imagen de infantes jugando, precisamente, en el Grupo Escolar Joaquin
Sorolla. Asi que la similitud era facil, amigo lector. Qué gozada para los nifios. Verano, piscina y

manguera, ése puede pedir mas en tiempos de guerra?
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23.1.24.- La abuela dormita sobre un cartel que anima a la defensa de Madrid, la nifia, que
dormitaba seguramente también, parece haberse despertado al trajin del fotégrafo, y le mira con
aburrimiento. Son refugiados que huyeron de la Columna de la Muerte, que subié por el valle del
Guadiana y luego por el del Tajo, a sangre y fuego. Una carniceria de civiles apenas armados de
escopetas y luego milicianos sin experiencia. Cuando los propagandistas franquistas que querian
hacerse pasar por grandes historiadores militares contaron aquel avance rapido contra, militarmente la
nada, lo hicieron como si hubiera sido una moderna guerra relampago, solo que los panzer eran

autobuses de linea requisados, y la caballeria polaca, civiles y milicianos mal armados y sin
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experiencia. El ejército de Africa contra su propio pueblo, porque unos generales desleales dieron un
chasquido a sus dedos diciendo: iSe acabd la legalidad!, Desde este momento ya se puede matar
impunemente a los rojos de Espafia. Y esto la haremos por Dios (verdaderamente no se trataba de
matar a los hijos de Dios, no, los verdaderos hijos de Dios, somos nosotros), y lo haremos también por
Espafia, la que estos tipos querian quitarnos. Ya saben nuestras tierras, nuestros privilegios, nuestro
poder por nacimiento. Y todos los de su calafa se regocijaron pues llevaban toda la vida deseando

hacerlo.
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23.1.25.- Al chico del avioncito, los aviones rebeldes de verdad bien le han sacudido en la cabeza
y en las piernas. Su compafiero esta mejor, ambos en un establecimiento sanitario. Alguien le dio el

juguete al nifo herido para consolarle, y parece que lo consiguio.
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23.1.26.- Este pobre nifio herido y quemado en un bombardeo en el Madrid republicano tiene la
mirada débil y melancdlica, pero aun asi sus grandes ojos nos taladran para preguntarnos los porqués.
éPero quién tiene respuestas a esta mirada? Los nifios madrilefios sufrieron durante la Guerra Civil
desamparo, exilios, enfermedades, hambrunas y violencia. Que le echen las culpas a quienes, estando
la Republica en paz, con todos los ciscos que usted quiera, pero en paz, desataron una guerra (no civil,
sino contra los civiles) con excusas mas mentirosas que las famosas armas de destruccion masiva (que

fue la excusa para otra reciente, también contra los civiles y nifios).
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23.1.26.1.- Regalo de Navidad de los "Caballeros del Aire" para este nifio madrilefio. Su cabecita
va mejorando, y su cuerpo quemado también. Su mirada no mucho. Gracias a las autoridades
republicanas madrilefias que guardaron estas imagenes para denunciar la barbarie franquista, pudimos
en 1983, tras tantos afios de silencio, ver por primera vez, lo que tenian guardado desde el 37. Es el

famoso Archivo Rojo de la Administracion General del Estado.
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ScanGCe

23.1.27.- Cabecitas rapadas y miradas tristes de nifnos recogidos por las autoridades republicanas.
No creo que los adultos tuvieran que estar continuamente encima, como con los nifios actuales, para

que se comieran sus verduras.
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ScanGCe

23.1.28.- Barcelona 1939, acaban de entrar los franquistas. El rostro agraciado de esta nifia
catalana pese a lo que sus ojos tristes proclaman, nos traslada a su interior que es también un poema

triste mientras su manos trabajadoras sostienen un puiado de fideos franquistas.
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ScanGCe

23.1.29.- La abuela toma el sol de invierno, de siempre agradabilisimo en Madrid. El bebé hace
pucheros y la nifla hojea el periddico. Civiles corrientes en un escenario desquiciado. Viejos y nifios son
los Unicos que todavia mantienen la cordura, unos porque les falta experiencia y otros porque les

sobra.
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ScanGCe

23.1.30.- La imagen es de mala calidad, pero no tenemos otra. Ademas, se describe a si misma.
Cola de Auxilio Social. El nifio invalido tiene la mirada perdida, las piernas tullidas y con aparatos, el
abrigo arregladito y toda la dignidad de los que pese a ser derrotados mantienen el cuerpo entero,
frente a las miradas, unas hostiles, otras compasivas, otras indiferentes. Aqui esta el nifio espafiol de

posguerra, la Espafia misma representada, aguantando el tipo en la derrota.
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23.1.31.- Metro de Madrid, es de noche. Colchoneta y manta en el suelo. Prensa a disposicion. Los
zapatos bien colgados en el saliente de los azulejos. Niflo de ojos limpios e inocentes. Nifios para un

poema.
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Alberc;y Segovia

23.1.32 El alegre miliciano en ciernes le acerca el botijo al soldado de artilleria, que va camino de
dejar de serlo para pasar a miliciano, pues estamos al inicio de la guerra. Mas adelante volvera a

recorrer el camino otra vez para convertirse en soldado de la Republica.
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ABC - Foto Chinchilla

23.1.33.- En la ciudad de Tarragona los asombrados espectadores se fotografian junto al malvado
torpedo italiano que no le dio a nadie y quiso refugiarse en la playa sin hacer dafio. Quiza recordé las

manos obreras que alla en Italia quiza le fabricaron para fallar.
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23.1.34.- Joan Puig Elias presidente del Consejo de la Escuela Nueva Unificada, C.E.N.U., departe
con unos nifios barceloneses de la Escuela Labor. Todas estas iniciativas pedagdgicas, desaparecerian

para siempre jamas, hoy en dia incluido.
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Finezas - Fotografos Valencia

23.1.35.- Y para terminar, esta dura imagen de huérfanos de guerra en una institucion
republicana de la retaguardia valenciana. Los nifios "celebran" la navidad de 1938. iFeliz Navidad,

chicos, estéis donde estéis!
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