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7.1.- Irún, perdido por falta de municiones de las milicias republicanas, tras la caída del fuerte San 

Marcial, fue probablemente el primer exilio significativo del verano del 36. Cuando los milicianos 

sobrevivientes alcanzaron la frontera francesa se encontraron con cuatro camiones repletos de 

municiones detenidos por los franceses que el gobierno había enviado a través de la frontera francesa 

y que las almas caritativas de la "No intervención" habían impedido cruzar la frontera". Esta fue la 

victoria de Mola. De otra forma jamás hubieran tomado San Marcial y por tanto ni Irún ni San 

Sebastián hubieran caído. 

Desde la orilla francesa, estos refugiados apenas prestan atención a los incendios que se han 

declarado en la ciudad. Los exiliados podrían haber sobrepasado los 3000.  

Dicen que los anarquistas llegados de fuera, probablemente furiosos por perder la plaza, 

prendieron fuego a las calles del centro de la ciudad. Pero el Norte republicano está lleno de estos 

rumores propalados por los rebeldes sobre "grupos especiales de dinamiteros" que siempre destruyen 

las ciudades bombardeadas por los fascistas. Así que con gran probabilidad, se trata de bulos 

franquistas, como en los casos de Eibar, Durango, Guernica, etc... Para tratar estos temas con 

seriedad, lo mejor, leer a Southworth, que desmonta como nadie las patrañas de todos los que dicen 

ser historiadores, pero que en realidad sólo son propagandistas, y que son legión. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.2.- Otra imagen de exiliados tras la pérdida de la frontera con Francia en Guipúzcoa. Vemos 

como unos hombres ayudan a una anciana a desembarcar. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.3.- Refugiados republicanos de todas las edades y condiciones se apresuran a cruzar una calle 

del pueblo francés de Hendaya. En sus cuerpos, en sus rostros y ademanes: el miedo. La guerra acaba 

de empezar y ya todos los republicanos saben cómo se las gastan los carlistas de Mola, que aseguró 

fusilaría a su padre si lo veía en el bando rojo. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.4.- Tras la caída de Asturias, estos combatientes republicanos arriban a Francia tras haber 

esquivado al Cervera, un crucero rebelde algunas de cuyas hazañas estuvieron relacionadas con 

civiles, refugiados y huidos, tanto en el norte como en el sur. El mejor libro sobre la huida por mar de 

los asturianos leales es de Marcelino Laruelo Roa: "¡El Cervera a la vista!" donde nos cuenta las cosas 

como fueron, sin remilgos, sin engaños, sin florituras. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.5.- La madre y sus hijas encabezan esta columna de civiles que huyen de la victoria franquista 

en Cataluña, ¿dónde estarán los varones de la familia? Seguramente movilizados y en parecida o 

similar tesitura. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.6.- Extraordinario documento gráfico a las puertas de la frontera: la familia Gracia, el padre 

cargado de mantas y con la bandera republicana (1), y de la mano de su hija que perdió una pierna en 

un bombardeo franquista, y detrás, el niño Amadeo Gracia, mutilado también en el mismo bombardeo, 

de la mano de un paisano también cojo. La madre de Amadeo había muerto en el mismo bombardeo 

que mutiló a sus hijos, reventada por las bombas rebeldes. El padre, física y moralmente destrozado, 

murió poco después en Francia. Quizá, en algún lugar de España habría que levantar una lápida que 

dijera: "A la memoria de la Familia de Amadeo Gracia, víctima inocente de la guerra. A su coraje." 

Nota: En la Vajol (Girona) existe un Monumento al Exilio que recrea al padre y a la hija de la 

familia Gracia. 

(1) Paco de Jerez, un investigador incansable de las víctimas de la GCe, documentó esta bandera 

sobre el hombro del padre de la familia Gracia. No deje de visitar su impresionante blog. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoExilio/WinAux.htm
http://www.sbhac.net/Republica/TextosIm/Otros/Amadeo/Amadeo.htm
http://www.sbhac.net/Republica/TextosIm/Otros/Amadeo/Amadeo.htm
http://todoslosrostros.blogspot.com.es/
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7.7.- Sobre la nevada cuneta, las maletas, los enseres de los refugiados forman pabellón para 

indicar hasta donde llegaron las fuerzas de los huidos. Un lugar perdido del Pirineo, cerca de Francia, 

dónde ya no había República, ni fuerzas que la defendieran ni auxilio para nadie. En el final del 

recorrido, el final de una gesta, donde nada hacía falta ya pues todo estaba perdido, y dónde tampoco 

había fuerzas para llevar nada que no fuera el orgullo español y la dignidad republicana. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.8.- Soldados republicanos ayudados de cuerdas atraviesan este difícil paso del Pirineo mientras 

el valle neblinoso se ofrece a sus pies, salvador pero inquietante. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm


Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores                    http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm 

Los exilios republicanos - Imágenes de la Guerra Civil española - Memoria Republicana     Pág.: 10 

 

7.9.- Otra imagen extraordinaria sin trampa ni cartón, mujeres cuyas figuras se recortan contra la 

nieve se cruzan en el sinuoso camino hacia la salvación. Arrastran sus bártulos como trineos, 

encorvadas por el esfuerzo, queriendo salvar lo poco que les queda. Mujeres republicanas, solas, 

heroicas, decididas. Quizá a la vuelta del collado, arrumbaran sus pertenencias a un lado para poder 

seguir el doloroso camino. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.10.- Una interminable cola de vehículos detenidos espera para cruzar la frontera, todavía 

cerrada. A la vera de la carretera algunos han encendido fogatas para preservarse del frío. En el 

camión en primer plano, los refugiados se abrigan con mantas y miran al fotógrafo. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.11.- En este puesto fronterizo de Cervere, los soldados republicanos arrojan sus armas al 

camión supervisados por sus oficiales y vigilados por gendarmes y soldados regulares franceses. ¿Qué 

sentirían estos veteranos combatientes al deshacerse de sus armas? En cualquier caso, la mayoría de 

los que aún conservaban la libertad, volvió a empuñarlas contra los nazis un par de años después. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.12.- Es muy probable que veamos aquí a los niños de una institución republicana y a sus 

profesores, evacuados hasta la frontera y esperando para cruzarla. Muchos volverían a cruzarla en 

sentido contrario poco después. Los testimonios de aquellos que lo hicieron son durísimos para los 

mentores de las instituciones franquistas donde muchos de ellos terminaron. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.13.- Soldados del derrotado Grupo de Ejércitos de la Región Oriental se agrupan para su 

clasificación y traslado bajo la atenta mirada de este "poilu" francés, en esta estación invernal. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.14.-. Una interminable columna de soldados republicanos avanza por las calles de un pueblo del 

que no sabemos su nombre. La masa es compacta y en absoluto parece derrotada a pesar de que ya 

han entregado sus armas. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.15.- Muchos de los refugiados republicanos en el Norte de África, e incluso en la misma Francia 

fueron obligados a trabajar en las Compañías de Trabajadores Extranjeros del Ejército Francés, dónde 

muchos perecieron por el mal trato, lo penoso del trabajo y el duro clima. Con la caída de Francia y la 

llegada del régimen de Vichy, muchos republicanos huyeron para integrarse en las Fuerzas Francesas 

Libres de Brazzaville y sus regimientos de Marcha, así terminaron tantos republicanos en la División 

Lecler y su novena compañía. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.16.- Las autoridades francesas ofrecieron a los soldados republicanos que lo quisieran la 

posibilidad de retornar a España. Los gendarmes han colocado un cartel que pone FRANCO, no España, 

ni Nacionales, sino FRANCO. Estaba claro. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.17.- Sobre la arena de una playa francesa, los prisioneros republicanos del estado, ahora 

francés, han construido con toda clase de material de fortuna unos improvisados abrigos para 

refugiarse de los fríos, las lluvias, la humedad, y todas las inclemencias de la vida a la intemperie. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.18.- Azaña y su familia se fotografían en Francia. El dimitido presidente de la II República 

Española está agotado, desmoralizado, pero aún conserva toda su lucidez. A su trasera, cuatro 

resueltas mujeres que hubieran querido, seguro, protegerle y preservarle. No pudo ser, y Azaña murió 

no mucho tiempo después de ser tomada esta fotografía. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm


Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores                    http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm 

Los exilios republicanos - Imágenes de la Guerra Civil española - Memoria Republicana     Pág.: 20 

 

7.19.- La invasión de las hordas rojas españolas intranquilizó grandemente a los biempensantes 

ciudadanos franceses. A la luz de lo que vendría después, parece que a una gran parte considerable de 

la sociedad francesa, le inquietó más la entrada de refugiados españoles que la propia invasión y 

ocupación alemana un año después. En la imagen, militares y autoridades francesas observan la 

llegada de españoles. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.20.- Los músicos del 5º Regimiento, o lo que es lo mismo, del V Cuerpo de Ejército, aún tienen 

fuerzas para interpretar una pieza en un campo de internamiento francés. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm


Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores                    http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm 

Los exilios republicanos - Imágenes de la Guerra Civil española - Memoria Republicana     Pág.: 22 

 

7.21.- Prieto, en bata, al parecer convalecía de su crónica diabetes, recibe a ex-guerrilleros 

socialistas que han conseguido escapar de una posible muerte en el interior. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.22.- La Federación Española de Deportados e Internados Políticos expidió este carné a Largo 

Caballero, en él se recoge que fue detenido por la combinación de Gestapo y Policía de Vichy el 20 de 

febrero de 1943, internado en Oraniemburg y liberado el 24 de abril de 1945. Por cierto, la fecha de 

nacimiento está equivocada. 
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7.23.- Los rusos, trataron a los niños españoles a cuerpo de rey, pese a todas las calumnias que 

han circulado sobre este asunto. Lo que no podían darles era una España de repuesto, y como había lo 

que había, con el paso del tiempo, la cruda realidad soviética y la guerra mundial difuminaron la ayuda 

y el interés por los niños españoles pasando a correr la misma suerte que el resto de los rusos. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.24.- Una curiosa instantánea ésta. Refugiados republicanos de clase alta posan para el fotógrafo 

en un camión mientras se comen unas galletas con unos modales finísimos, sonrientes y tranquilos, 

niños y mujeres. Si no fuera por el camión y las maletas apenas parecerían refugiados republicanos, 

pero hete aquí, que el niño del fondo, empecinado él, todavía levanta el puño para que no haya dudas. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.25.- Soldados, heridos, mujeres y niños, se desnudan sin pudor ante la higiénica necesidad de 

lavarse. Hay al menos tres heridos. La playa está llena de desperdicios, su nombre era Argelès Sur 

Mer, casi una ironía. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.26.- Los franceses pensaban que los españoles les iban a contagiar todas las enfermedades 

infecciosas y todos los piojos del mundo, así que ni cortos ni perezosos, raparon a todos los niños, 

ambos sexos, y luego les dieron un tazón de sopa de cebolla. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.27.- Rostros para la colección de poemas fronterizos, donde las gentes esperan sin espanto 

aparente a que el gendarme cambie su rostro por uno más amable y abra la p... frontera. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.28 Derrotados, pero no vencidos, una multitud de republicanos, militares y paisanos, se vuelven 

hacia el fotógrafo para señalarle que pese a la derrota aún son defensores de la República. Argelès sur 

mer, febrero de 1939. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.29.- Ríos de sangre republicana aún en sus cuerpos atraviesan las angostas calles de Coillure, 

pueblecito de la Cataluña francesa donde penó su última singladura Machado y donde está enterrado 

nuestro más insigne poeta. Y es que desde hace 70 años los mejores españoles están enterrados lejos. 

Un pesar que me corroe, españolito que lees esto, pero que en realidad a nadie le importa un bledo. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.30.- Letanía de pasos tristes que oprimen la garganta de estos internacionales que atraviesan la 

frontera francesa después de haber formado el último grupo de combate internacional: "Las 

Agrupaciones Torunczyk y Szuster" a pesar de haber sido desmovilizados por el gobierno republicano. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.31.- Una columna de soldados desarmados y camino de Francia pasa de largo mientras otros, en 

la misma tesitura, descansan un rato. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.32.- Dos amables gendarmes, que de todo hubo, atienden a este tierno infante con una taza de 

leche calentita, o quizá sólo de agua, que en cualquier caso es el mismo mérito. 

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm
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7.33.- Hasta aquí llegó el camión. Los refugiados bajan y se agrupan para pasar la frontera bajo la 

atenta mirada de la Policía. 
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7.34.- Refugiados españoles avanzan penosamente hacia el apacible pueblecito francés de Banyuls 

sur Mer 
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7.35.- Parece que los franceses no dejaron pasar  equipaje a los Campos a los varones en edad 

militar cualquiera que fuera su condición, sanos o heridos. Por ello los hombres se pusieron todas sus 

ropas y por eso parecen mendigos de los años cincuenta. 
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7.36.- Militares y civiles republicanos acaban de llegar en nutrida formación al improvisado campo 

de Argelès su mer. La caballería de la Guardia Movil vigila. Ahora nosotros se lo hacemos a los 

subsaharianos. 
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7.37.- Panorámica del campo de Argelés sur Mer por el gran Capa en marzo de 1939. 
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7.38.- Tratando de sobrevivir en la arena. Sopa, botella de aceite, o de vino, y estufita de fortuna. 

Aun así alegría en los rostros hispánicos. 
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