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1. Introduccion

El siglo XX se caracteriza por varios acontecimientos que tenemos grabados en
nuestra memoria colectiva, pensamos en las dos Guerras Mundiales que siguen dejando
cicatrices. La Guerra Civil espafiola también constituye un acontecimiento que sigue
ocupando un lugar prominente en nuestra memoria colectiva hasta hoy en dia. Constituye un
acontecimiento que ha rebasado las fronteras nacionales de Espafia, y que ha movido al
mundo entero. A este propdsito, mencionamos al escritor britdnico George Orwell, que se
sentia muy implicado en la causa republicana. En efecto, el tema de la Guerra Civil espafola
nunca ha dejado de constituir un tema particularmente actual y sigue apareciendo
frecuentemente en los medios de comunicacién. En el paisaje cinematogrifico, también
constituye un tema importante: las peliculas guerracivilescas son numerosas, pensamos en
Libertarias (1996) y en Soldados de Salamina (2002). Eso no debe extrafiarnos puesto que la
dictadura de Franco s6lo se acabd hace 34 afios e inevitablemente, la figura de Franco evoca
recuerdos del episodio guerracivilesco. Consiguientemente, el tema de la Guerra Civil
espaiiola estd todavia fresco en la memoria. En el paisaje literario, la Guerra Civil espaiiola,
asi como el periodo franquista, constituyen un tema extremadamente popular. Hasta hoy en
dia, las publicaciones literarias acerca de este tema siguen siendo frecuentes, como prueba la
obra Enterrar a los muertos del autor espafiol Ignacio Martinez de Pis6n — publicada en 2006
— que constituye el objeto de nuestro estudio. Inevitablemente, surge la pregunta del por qué
de este interés por este tema, y por qué precisamente ahora? En Espaifla, se discute el
planteamiento que defiende que seria una moda pasajera. El escribir sobre la Guerra Civil
seria una especie de booming business (Visscher, J. 2007. p. 102). Segun otros, se trataria de
una superacion tardia de un acontecimiento traumatico (ibidem, p. 102).

Comenzaremos nuestro estudio con una breve presentaciéon de algunas informaciones
acerca de Enterrar a los muertos, asi como de su autor. A fin de comprender el cuadro
histérico, continuaremos con un esbozo de las etapas mds importantes de la Guerra Civil
espaiiola, prestando especial atenciéon a un aspecto particularmente significativo en nuestra
obra, a saber la politica interna del bando de la izquierda.

A continuacién, intentaremos definir el género al que pertenece el relato de Martinez
de Pison. En efecto, Enterrar a los muertos se ocupa fundamentalmente de la reescritura de
un episodio del pasado. Por ello, empezaremos preguntdndonos en qué consiste el reescribir el

pasado. Después, definiremos y explicaremos el género de este texto, que es el del testimonio.



Trataremos de destacar las caracteristicas mas importantes de este género e indagaremos
como se representan en Enterrar a los muertos. Luego, nos preguntaremos qué otros géneros
ejercen una influencia en nuestro libro. Veremos que nuestro relato sufre influencias del relato
histérico, de la biografia y del género detectivesco y estudiaremos cémo la influencia de estos
tres géneros se traduce en nuestro relato. Como ya delata el titulo del presente estudio, la
pregunta clave consiste en captar la relacidn entre historia y ficcidon en el relato de Martinez
de Pisén. Por ello, buscaremos la relacién entre este aspecto y el género.

Después de haber analizado el género de Enterrar a los muertos, nos ocuparemos de
un anélisis narratoldgico, que se basard fundamentalmente en la obra teérica Figuras Il del
autor francés Gérard Genette. Siguiendo su propuesta de andlisis, empezaremos con el estudio
del orden, que se entiende como la relacion temporal entre la historia y el relato, para luego
ocuparnos de la duracion. Esta nocién se define como la relacién entre el tiempo que duran
los sucesos de la historia y la extension del texto en que estos sucesos se relatan. Después,
toca detenernos en la frecuencia, un concepto que tiene que ver esencialmente con la
repeticién. En cuarto lugar, estudiaremos el modo, que se relaciona con el punto de vista.
Finalmente, examinaremos cémo se representa la voz — que estudia la relacién del narrador
respecto a lo que cuenta — en nuestro libro. Trataremos de vincular nuestro andlisis
narratoldgico con las conclusiones sacadas en el capitulo del género.

Después de haber efectuado el estudio de todos estos aspectos, terminaremos esta
tesina con la formulacién de una conclusién general con respecto al relato de Ignacio

Martinez de Pison.



2. Autor y obra

2.1 Ienacio Martinez de Pisén

Ignacio Martinez de Pisén nacié en Zaragoza en 1960 (Martinez de Pisén, 1. 2006. p.
5) y desde 1982 vive en Barcelona. Ha publicado una docena de libros, entre ellos E! fin de
los buenos tiempos, una colecciéon de cuentos escrita en 1994. Su novela Carreteras
secundarias — escrita en 1996 — fue llevada al cine dos veces: la primera vez en 1997 por
Emilio Martinez Lazaro, la segunda adaptacién cinematografica se produjo seis afios mas
tarde por Manuel Poirier. La obra ha sido traducida a varias lenguas. Ha escrito otras dos
obras: Maria bonita (2001) y El tiempo de las mujeres (2003) que también fueron traducidas a
varios idiomas (ibidem, solapa trasera). En 2006, publicé su libro Enterrar a los muertos, que

constituye el objeto de nuestro estudio.

2.2 Enterrar a los muertos

2.2.1 El contenido

Enterrar a los muertos es su obra mas ensayistica y cuenta un relato de la Guerra Civil
espafiola, un episodio decisivo que ha tenido repercusiones radicales en la historia espafiola.
El relato fue publicado en 2006, 70 afios después del comienzo de ese episodio escalofriante.
Esta distancia de tiempo no debe extrafar, porque el tema de la Guerra Civil espafiola sigue
siendo un tema muy actual. El libro nos cuenta la historia de una amistad entre José Robles
Pazos y el novelista estadounidense John Dos Passos, que se conocieron a finales del 1916.
Robles — que tradujo Manhattan Transfer de Dos Passos al espafiol — fue un republicano
ferviente. La amistad entre los dos amigos se rompié con la muerte de Robles en 1937, en
plena guerra civil. La obra relata el hecho real del asesinato de José Robles en el periodo de la
Guerra Civil espanola y cuenta de manera magistral la investigacion del asesinato por parte de
John Dos Passos. Robles fue detenido en Valencia por los servicios secretos soviéticos
(ibidem, solapa trasera) y desaparecid sin dejar rastro, lo que preocupd a su mujer y a sus dos
hijos. Al principio, su amigo Dos Passos no supo de la muerte de su amigo espafol. Sélo se
enter6 del asunto cuando se encontraba en Espafa para colaborar en un documental de
propaganda republicana, titulado Tierra espariola. Cuando se did cuenta de su muerte, estaba

empefiado en averiguar la verdad, costara lo que costara. Pero esto no resulta ser muy fécil



cuando choca contra una conspiracién de mentiras y silencio (ibidem, solapa trasera).
Después de una larga investigacion, salié a la luz que Robles fue asesinado por saber
demasiado. En el fondo Robles no era traidor, pero es como si la condena ha afirmado su
acusacion de traidor.

Enterrar a los muertos se funda en una historia verdadera que constituye una
magnifica presentacion de como la conviccidn politica tenia su impacto en las relaciones entre
personas. Una diferencia de conviccién ideolégica provoco la ruptura de la vieja amistad entre

Dos Passos y Hemingway, otro escritor estadounidense.

2.2.2 Los personajes

El relato presenta varios personajes conocidos. Nos limitamos a un breve panorama de
la vida de los tres personajes mas importantes: Hemingway, Dos Passos y Robles.

Ernest Miller Hemingway nacié en 1898 y murié en 1961. Hijo de un médico,
Hemingway trabajé como reportero en 1917. Més tarde, fue auxiliar de clinica, ayudando en
el fronte italiano, lo que le ocasioné heridas graves. Esta experiencia fue la base de su novela
que se public6 en 1929, a saber A4 farewell to arms. Regresado a los Estados Unidos, trabajé
para un periddico en Toronto. Este periddico le envi6 a Paris, donde se encontré con Gertrude
Stein, Ezra Pound y James Joyce. Ademas, fue en Paris donde redact6 unas obras importantes,
entre ellos Three stories and ten poems (1923) y In our time (1925). Hemingway fue un
admirador de caza mayor en Africa, y sus experiencias han sido anotadas en Green hills of
Africa (1935) (Nagels, L., Vanderschoor, L. (XI). 1974. p. 647). Mas tarde, particip6 en la
Guerra Civil espafiola. Estas experiencias guerracivilescas fueron la base de la pelicula The
Spanish earth, que redacté junto con el realizador holandés Joris Ivens en 1937 y de su tnica
obra de teatro, The fifth column, que sali6 un afio mds tarde. En 1940, publicé For whom the
bell tolls, una novela que no oculta su compromiso social. En esta novela sobre la Guerra
Civil espafola postula que cuando una persona pierde su libertad, cada uno la pierde. Esti
considerada como su mejor obra. Durante la Segunda Guerra Mundial fue corresponsal en
China, en Inglaterra y en Francia. Su produccion literaria siguiente se hizo esperar hasta 1950,
con Across the river and into the trees, que trata del amor entre un coronel estadounidense y
una chica veneciana de diecinueve afios. Dos afios después redactd The old man and the sea,
su dltimo libro en el que nos proporciona un resumen de su filosofia sobre la lucha y la
derrota. En 1954 obtuvo el premio Nobel. Los ultimos afios de su vida residié sobre todo en

Cuba. Se sucedi6 en 1961 (ibidem, p. 648).



John Dos Passos, un escritor estadounidense y contemporaneo de Hemingway, naci6
en 1896 y muri6 en 1970. Hijo de un rico portugués, estudié en Harvard y tuvo la oportunidad
de hacer grandes viajes. En 1916 residi6é en Espaiia, pero durante la Primera Guerra Mundial
trabajd en el servicio de enfermeria como conductor de ambulancia. Sus experiencias acerca
de este episodio de su vida han sido anotadas en One man’s initiation (1919) y en Three
soldiers (1921) (Nagels, L., Vanderschoor, L. (VIII). 1974. p. 434). En estas obras, no oculta
su predileccion por el proletariado. Més tarde, tuvo un puesto de corresponsal en periédicos
en Espafia, en México y en el Oriente Préximo. Durante aquel periodo, continué redactando
ensayos y novelas, con una clara orientacion izquierdista. Entre ellos las conocidas novelas
Manhattan Transfer (1925) y la trilogia U.S.4. (1930 — 1936), en las que Dos Passos — siendo
procomunista — presenta la imagen deprimente de una América capitalista (ibidem, p. 434).
Con la Segunda Guerra Mundial, su imagen de América iba modificindose y pasé a ser mas
positiva. En su trilogia District of Columbia, presenta en la primera parte, Adventures of a
young man (1939), su desilusiéon en cuanto al suefio comunista de la lucha de revolucién
espafiola. En esta obra, critica también la prioridad del estado sobre el ser humano. En la
segunda parte, Number one (1943), advierte contra el fascismo en los Estados Unidos. En la
ultima parte, The grand design (1949), habla del New Deal de Roosevelt (ibidem, p. 434). Al
lado de estas novelas, redacté biografias sobre americanos conocidos: en 1954 redacté Head
and heart of Thomas Jefferson, y en 1957 escribié The men who made freedom. El ensayo
Brasil on the move (1963) fue uno de sus tultimas obras. Por su técnica novelesca innovadora,
Dos Passos es considerado como uno de los autores americanos mds influyentes del siglo XX
(ibidem, p. 434). La vieja amistad entre Dos Passos y Hemingway se rompidé porque este
ultimo demostrd una escasa sensibilidad hacia el dolor humano.

José Robles Pazos, un espafiol intelectual, llegé a ser muy amigo de John Dos Passos.
Robles tradujo al espafiol la novela emblemdtica Manhattan Transfer de John Dos Passos.
Robles y Dos Passos se unian también por su conviccion politica: los dos fueron hombres de

izquierdas.

2.2.3 Tierra espanola

Tierra espafiola es una pelicula, mds bien un documental, sobre la Guerra Civil

espafiola, realizada por el holandés Joris Ivens en 1937. La pelicula fue escrita por John Dos

Passos y Ernest Hemingway, dos joven amigos que mds tarde romperan su amistad a causa de
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discrepancias ideoldgicas. Ernest Hemingway se encargé de los comentarios del documental.
Su condicién de documental, més bien que de verdadera pelicula, se manifiesta claramente en
escenas donde la silueta del camarégrafo se ve claramente.

Generalmente, Joris Ivens es un realizador que tiende a tener por objetivo producir
peliculas que tienen cierta utilidad en la lucha de clases (Nagels, L., Vanderschoor, L. (XIII).
1974. p. 101). La pelicula Tierra espafiola tiene por objetivo hacer una produccion
cinematografica que muestra al mundo la lucha de la Republica espafiola frente al alzamiento
militar fascista. Este documental se transformard en uno de los mds crudos jamads realizado
sobre la Guerra Civil espafiola, y ha sido adaptado en francés por Jean Renoir (ibidem, p. 101).
En los Estados Unidos su éxito fue enorme.

El documental se integra en la tradicion del “cinéma-vérité” o “cine de realidad”. Este
tipo de realizacion cinematogréfica tiene por objetivo el representar los hechos histéricos de tal
manera que respetan el caricter veridico de los hechos. A la hora de estudiar el género del
relato de Martinez de Pisén, veremos que el representar la verdad resulta sumamente
importante. En cuanto a este aspecto, la obra y la pelicula se encuentran claramente.

La produccion de este documental se presenta en Enterrar a los muertos, mas
precisamente a partir del capitulo 5 en la pagina 111. Asistimos a los preparativos del

documental y a la concepcién del proyecto. Examinemos el fragmento siguiente:

“En sus conversaciones con Joris Ivens, éste habia aceptado
la propuesta de Dos Passos: para que Tierra espaiiola no se
centrara en el especticulo de la sangre y las ruinas, debian
«encontrar algo que fuera construido para el futuro en
medio de toda la miseria y la masacre».” (Martinez de

Pison, 1. 2006. p. 111)

En este fragmento, asistimos a la génesis del documental. El lector observa cémo el
documental se lleva a cabo y ve que los realizadores reflexionan sobre la manera en que su
proyecto se efectia.

Visto que el documental es producido por individuos con una conviccién ideoldgica y
politica, resulta extremadamente dificil producir una realizacién cinematografica que esté
exento de elementos subjetivos. El deseo de objetividad es algo que casi nunca se realiza
completamente. En particular en el caso de la Guerra Civil espafiola — un periodo muy

turbulente — esta dificultad se impone, dado que las personas que vivian en este periodo tenian
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inevitablemente su propia conviccién politica. A este propdsito, cabe sefalar que el

documental Tierra espariola ha sido criticado varias veces por su cardcter propagandistico.
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3. La Guerra Civil: cuadro histérico

3.1 La Guerra Civil

La crisis etiope apenas habia terminado cuando estall6 otra crisis grave en Espafia. El
periodo antes del afio 1931 — bajo el régimen de Alfonso XIII — ya se caracterizd por una
época de agitacién politica (Palmer, R., Colton, J. y Kramer, L. 2002. p. 805). Entre abril de
1931 y julio de 1936 — los 5 afios antes del comienzo de la Guerra Civil espafiola — se
reconocen tres fases en la evolucién politica de la Republica espaiiola: bienio reformador,
bienio negro y el Frente Popular (Collard, P. 2006. p. 21). El Bienio reformador fue una
formacion politica bajo Azafia y con cortes mayoritariamente socialistas. Bajo Azafa el
gobierno emprendié una modernizacién de Espafia. Esta modernizacién se efectud tanto en lo
regional — la Republica reconoci6 la autonomia de Cataluiia, de Galicia y del Pais Vasco —
como en lo agrario — que se ocupd en particular del problema del latifundio — en lo militar y
por ultimo, en lo religioso. Desde 1934 hasta 1935 lleg6 al poder una coalicién conservadora.
Esta formacidn politica supuso un fuerte frenazo para las reformas efectuadas por Azafia. En
1936 — el afio en que empezo6 la Guerra Civil — se celebraron elecciones. Todos los grupos
izquierdistas se unieron en el Frente Popular, y fue este Frente Popular el que obtuvo el
triunfo electoral y que llegd al poder (Palmer, R., Colton J. y Kramer, L. 2002. p. 805). Una
parte de los mandos militares preparaba un golpe de estado y el asesinato de José Calvo
Soleto — el jefe de las filas mondrquicas — parecia ser el pretexto inmediato (Collard, P. 2006.
p- 21). Pero la sublevacién del general Franciso Franco Bahamonde (1892-1975) contra el
gobierno de la Republica del 18 de julio — “El Glorioso Alzamiento” — fracasé y fue la base
de la Guerra Civil. Espaia se dividié en dos bandos irreconciliables (Bertrand de Mufioz, M.
1994. p. 719), a saber los Nacionalistas de Franco y los Republicanos.

Durante la guerra, lo mds importante para Franco fue el asegurarse “que se le
reconociera como el mando tnico militar de la zona nacional” (Preston, P. 1998. p. 29), y es
lo que ocurrié el 21 de septiembre del 1936 cuando Franco fue nombrado Jefe del Estado por
la junta militar que tenia su sede en Burgos. Su conviccién politica consistia en la unién de
tres aspectos: la unidad del estado, el orden y la jerarquia. Ademds, afiadi6 una fuerte
influencia del catolicismo (Carr, R. 1966. p. 674). Desde 1937 Franco asumié también la
jefatura de la Falange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-

Sindicalista, los dos grandes partidos fascistas (Collard, P. 2006. p. 21), y adquiri6 el famoso
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apodo de Caudillo de Espaiia. El nimero de miembros de la Falange aumenté rdpidamente.
En efecto, la Falange gané muchos miembros gracias a los que querian un carnet de socio de
un partido politico en tiempos de incertidumbre y de peligro. Pero el partido no podia contar
con el apoyo de poderes extranjeros que desempanaron un papel importante en cuanto a la
produccion de armas (Carr, R. 1966. p. 675). En realidad, el principal propdsito de Franco
consistia en mantener su poder. Por ello, tenia que ganar la guerra y tenia que sobrevivir a la
Segunda Guerra Mundial, asi como a la hostilidad internacional (Preston, P. 1998. p. 29). El
conflicto espafiol se transformé rdpidamente en un asunto internacional: el gobierno de
Franco pudo contar con el apoyo de la alta jerarquia de la Iglesia catdlica espafiola, de
Alemania, de Italia, de Portugal y del Vaticano (Collard, P. 2006. p. 21). La Reptblica fue
apoyada por la Unién Soviética y por los voluntarios de las Brigadas Internacionales, y
abandonada por las grandes democracias europeas — Gran Bretafia y Francia. El papel de la
Unién Soviética fue particularmente importante para la Reptiblica espafiola. Sin su ayuda en
el otofio de 1936, los nacionalistas podian haber ganado la guerra en un lapso de tiempo de
algunos meses (Carr, R. 1966. p. 682). Hasta 1938 los frentes bélicos fueron relativamente
estables, lo que permiti6 el desarrollo de la autonomia catalana y la realizacién de
experiencias revolucionarias en los sectores industrial y agrario (Collard, P. 2006. p. 22). Pero
las disensiones internas en cuanto a las prioridades politicas y miltares originaron una extrema
violencia y la disolucién del POUM, o sea el Partido Obrero de Unificacién Marxista.

Muchos escritores del mundo entero se sentian implicados en la causa espaifiola. Dos
jovenes escritores, John Cornford y Julian Bell, murieron en la Guerra Civil, combatiendo por
la causa republicana (Jover Zamora, J. M., Gémez-Ferrer, G., Fusi Aizpurua, J. P. 2001.
p-693). George Orwell también luché por la causa republicana, y resultaria herido de
gravedad (ibidem, p. 693). Autores como John Dos Passos y Ernest Hemingway — que
desempefian un papel importante en Enterrar a los muertos — también defendieron la causa
republicana, asi como Martha Gellhorn y Waldo Frank (ibidem, p. 693).

Tradicionalmente, la Guerra Civil misma se divide en cuatro fases (Nagels, L.,
Vanderschoor, L. (XXII). 1974. pp. 61-62):

1. La formacion de un frente ininterrumpido. Los sublevados consiguieron ocupar
inmediatamente las regiones de Ledén, Burgos y Pamplona. Pero el gobierno logré
reprimir la sublevacién en Barcelona, y consiguié asegurar su posicién entre otras en
las ciudades de Madrid, de Santander y de Valencia. Por consiguiente, Franco fracasé
en cuanto a su objetivo de conquistar el pais (ibidem, p. 61). Por ello, se vi6 obligado a

operaciones militares. En el verano de este mismo afio, los nacionalistas del norte
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conquistaron San Sebastidn e Irin, Oviedo, y en el este alcanzaron la linea de Huesca-
Teruel. En la Sierra de Guadarrama fueron retenidos. Los nacionalistas del sur
tomaron Cdrdoba, asi como Badajoz. Los nacionalistas del norte y los del sur entraron
en contacto en Oropesa (ibidem, p. 61).

La liquidacion del frente del norte. 1937, el afio en que los nacionalistas
conquistaron la ciudad de Madlaga, se termind con el total fracaso contra Madrid.
Ademads, los republicanos organizaron contraofensivas y reconquistaron Brunete y
Teruel, aunque temporalmente. En junio, cay6 Bilbao en el Pais Vasco, y un mes mas
tarde, cay6 Santander. En octubre de ese mismo afio, cayeron Gijén y Avilés, lo que
significaba al mismo tiempo el fin de la resistencia republicana en el norte. En 1937, el
apoyo internacional se instalé6 de una manera mas prominente. Los franceses y los
britdnicos trataron de obtener una especie de control internacional maritimo. Este
control tenfa por objetivo impedir la afluencia de tropas y de municiones a la
peninsula (ibidem, p. 61). Pero, este control se debilit6 desde el momento en que
Alemania y Italia decidieron ya no asistir al objetivo, como consecuencia del
bombardeo de Almeria (un bombardeo efectuado por los alemanes, como represalia
por un ataque efectuado por los republicanos en Alemania). Entonces, tanto Italia
como Alemania contribuyeron al aprovisionamiento espafiol: la ayuda italiana
consistia en cinco divisiones de camisas negras, y la ayuda alemana consistia en la
efectuacion de tests con nuevas armas, y en enviar la Legién Céndor (conocida por la
destruccién dramdtica de Guernica). Pero los republicanos también recibieron ayuda:
fueron reforzados por las brigadas internacionales y podian contar con el apoyo de la
Unién Soviética (ibidem, p. 61).

La marcha al mar. En marzo de 1938, Franco desencadend en la ciudad de Aragén
una ofensiva que se extendia a un frente de 85 quilémetros y la ciudad de Huesca fue
destruida (ibidem, p. 62). Ademds, Franco liberé Lérida y llegé al mar Mediterrdneo
en Vinaroz. Consiguientemente, el territorio republicano de Espafia fue dividido en
dos partes. En junio de ese mismo afio, los Republicanos desbarataron un ataque
nacionalista en direccién a Sagunto, gracias a la maniobra de distraccién de las tropas
republicanas en el Ebro: traspasaron el Ebro con rumbo a Gandesa con el objetivo de
destituir a los Republicanos de Teruel (ibidem, p. 62). El frente oriental no cambid
mucho hasta el fin del afio.

La ofensiva final. El ataque decisivo a Catalufia empez6 entre Lérida y Balaguer en el

dia de Navidad del afio 1938 (ibidem, p. 62). Desde la caida de Catalufia, el mundo ya
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consideré la Guerra Civil como terminada (Thomas, H. 1961. p.579). Desde el

momento en que los Nacionalistas conquistaron Artesa y Manresa, los Republicanos

se encontraron en una situacion muy desfavorable. El 25 de enero, la ciudad de

Barcelona cayé. En febrero lo restante del éjercito republicano en Francia, asi como la

flota de Binzert, fueron internados (Nagels, L., Vanderschoor, L. (XXII). 1974. p. 62).

Estos dos hechos significaron el fin de las operaciones militares. El 28 de marzo de

este mismo afio, la ciudad de Madrid fue entregada a las tropas de Franco. Un dia

después, las tropas nacionalistas ocuparon Valencia y consiguientemente todo el pais

(ibidem, p. 62).

Una consecuencia importante del periodo guerracivilesco son las pérdidas en el orden
demografico. Naturalmente hay las pérdidas de vidas humanas en los campos de batalla, pero
el nimero de exiliados también contribuia a las pérdidas en lo demografico (Tufién de Lara,
M., Aréstegui, J., Vifias, A., Cardona, G., Bricall, J. M. 1985. p. 423-424). Gran parte de los
adpetos de la izquierda se habia exiliado y vivia en el exterior. Los que no habian quitado
Espaia trataron de reorganizarse en el interior (Peyregne, F. 2000. p. 44). El hecho de que los
exiliados ya no se encontraron en Espafia conllevaba su ignorancia de la situacién interna del
pais, asi como la existencia de malentendidos en cuanto a la politica interior y en cuanto a las
relaciones entre poderes. Ademads, los exiliados ignoraron las condiciones extremadamente
peligrosas en Espafa (ibidem, pp. 44-45). Otro aspecto que tenia repercusiones en el orden
demografico son los costos de vidas que la guerra ha exigido. La guerra ha exigido un total de
mds o menos medio millén de muertos — los millares de victimas posbélicas no incluidos — y
la derrota de la Republica originé una emigracién enorme que trajo consigo una gran pérdida
de intelectuales y artistas (Collard, P. 2006. p. 22). Este episodio fue extremadamente
traumadtico, pero cabe sefialar que los recuerdos del periodo posguerra no fueron menos
traumdticos'. Es preciso mencionar que esta guerra fue una de las primeras en que las técnicas
de los medios de comunicacién de masas han desempafiado un papel importante. Las
emisiones en television no ocultaron las crueldades, y han tenido gran impacto en nuestra
memoria colectiva (Beevor, A. 2006. p. 97).

Franco llegé al poder en marzo del afio 1939 (Palmer, R., Colton, J. y Kramer, L.
2002. p. 805), al final de la Guerra Civil. El 8 de agosto tomd el poder absoluto: desde ese
momento, estaba autorizado para promulgar leyes sin que el parlamento tuviera participacion

(Bosschart, R. 1992. p. 179). La situacion tuvo repercusiones en el valor de la peseta. Bajo el

" Altmann, M. http://ntbiomol.unibe.ch/Altmann/Amnesia.pdf.
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régimen nacionalista, el valor de la peseta subié una revalorizacién enorme. Sin embargo, su
valor oficial no se conformaba con el valor estimado, es decir que el valor oficioso era muy
inferior al valor oficial (Thomas, H. 1961. p.579). El régimen dictatorial de Franco sélo se
acabé con su muerte el 20 de noviembre de 1975. En sus inicios, su régimen fue influido por
distintas formas de fascismo europeo, particularmente por el fascismo de Falange Espafiola.
Su régimen se basaba en las instituciones siguientes: el Movimiento Nacional y su Consejo, la
Organizacién Sindical, las Cortes y el Consejo del Reino (Collard, P. 2006. p. 22). Es preciso
sefalar una particularidad del régimen de Franco: ya desde 1947, Espafia se consideraba como
un reino, aunque en realidad ya no se designaba al Rey. Sélo en 1969, Don Juan Carlos de
Borbdn fue designado oficialmente como su futuro sucesor. El 22 de noviembre de 1975, Juan
Carlos de Borbon fue proclamado rey (Bosschart, R. 1992. p. 182), pero imprimiria un rumbo

inesperado a su legado.

3.2 La politica interior de la izquierda

Igual que el campo nacionalista, el campo republicano — que se componia de
comunistas, anarquistas, socialistas, liberales moderados, la parte liberal del clero,
anticlericales fervientes y nacionalistas regionales — careci6 de uniformidad (Visscher, J.
2007. p. 102). Es importante insistir en el hecho de que inicialmente, la republica carecié de
unidad en cuanto a la direccién politica y militar de la guerra (Jover Zamora, J. M., Gémez-
Ferrer, G., Fusi Aizpurua, J. P. 2001. p.695). Esto se explica del modo siguiente: un proceso
revolucionario de la clase trabajadora, provocado por la sublevacién militar, desencadend la
ruptura de la estructura del Estado republicano. Concerniente a lo militar, se obtuvo un
resultado desastroso y el ejército fue sustituido por unas fuerzas basadas en milicias de
partidos y sindicatos (ibidem, p. 695).

Tradicionalmente, se describe la Guerra Civil espafiola como la guerra entre las dos
Espaifias: la Espafa conservadora apoyada por la iglesia y el ejército — a saber los
nacionalistas — por un lado, y la Espafia progresista orientada hacia la izquierda — es decir los
republicanos — por otro lado (Visscher, J. 2007. p. 102). No obstante, la situacién politica
durante la guerra no puede reducirse a la simple oposicién entre republicanos y nacionalistas.
Dentro del campo de los republicanos, habia una gran divisién de partidos politicos: habia el
PSUC, el FAI el CNT, el UGT, el IJCI, el JSU, el AIT y el POUM. En efecto, el Frente

Popular se componia de un grupo de enemigos politicos reunidos, que tenia el mismo objetivo
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en la guerra, a saber el combatir a los fascistas. A causa de esta diversidad, habia muchas
tensiones dentro de el bando de la izquierda. El POUM desempeifia un papel importante en
nuestro relato. Este partido marxista quiso realizar una revolucion socialista (Esenwein, G. R.
2005. p. 122). A pesar de su adherencia al Frente Popular, el POUM siempre ha considerado
el Frente Popular como un pacto electorial que podia ser ttil en la lucha de los obreros contra
la burguesia (ibidem, p. 122). Aunque el POUM era uno de los partidos mds pequefios de la
izquierda en el paisaje politico espafiol, su influencia en Catalufia fue enorme, sobre todo en
Lérida. Este partido ha sido acusado por tener ideas trotskistas. El término “trotskismo” se
entiende como una forma particular de fascismo, a saber fascismo en circulos de izquierdas.
No obstante, las ideas del POUM no se definen como trotskistas, sino como marxistas-
leninistas. Si bien es verdad que habia miembros en el partido, como Juan Andrade, Julidn
Gorkin y Andreu Nin, que tenian ideas trotskistas, es importante subrayar que el programa del
POUM no se asocia con el programa trotskista (ibidem, p. 123). Ademas, es preciso sefialar
que el ganar la guerra no era prioritario para los lideres del POUM (Preston, P. 2006. p. 257).

Las tensiones entre el POUM vy los comunistas no podian ser ignoradas. El problema
principal era que las ideas del POUM no coincidieron con las de los comunistas. El conflicto
entre los dos consistia en el hecho de que el POUM queria una revolucién inmediata, mientras
que los comunistas no la querian. Ademas, los comunistas hicieron circular el rumor de que el
POUM no era més que un grupo de fascistas disfrazados, que intentaron incitar a una politica
pseudo-revolucionaria para propiciar la causa fascista. Mas tarde, el POUM sera declarado
una organizacién ilegal y por ello prohibido.

La historia que se cuenta en nuestro libro es la de la desaparicién de José Robles
Pazos. Para comprender las circunstancias de su desaparicién y de su muerte, hace falta hacer
un esbozo del clima politico en el bando izquierdista. Andreu Nin, el jefe del POUM, fue
secuestrado en la ciudad de Barcelona por unos agentes rusos. Le llevaron a una casa en
Alcald de Henares, donde fue interrogado y torturado. Porque se negd a confesar que fue un
agente nazi, fue ejecutado. La propaganda comunista trataba de hacer circular lo siguiente:
Nin hubiera sido secuestrado por los nazis. Sin embargo, con esto no cesaron las
especulaciones alredor de su muerte. Segun la opinién general, Nin habia sido asesinado por
la policia secreta de la Unién Soviética — el NKVD (ibidem, p. 256). Alexander Orlov, el
policia mds alto del NKVD, era probablemente responsable del asesinato de Nin. Igual a lo
que ocurrié con Andreu Nin, desaparecieron dos otros, a saber Kurt Landau y José Robles
Pazos — el protagonista de nuestro relato. Inevitablemente, estos sucesos tenian repercusiones:

Irujo realizé una instruccién y Zugazagoitia despidié al coronel comunista Antonio Ortega, el
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director-general de seguridad del Estado, por no ser capaz de aclarar su papel en el asunto de
la desaparicion de Nin, lo que inicialmente enfurecié a los comunistas. Sin embargo,
cambiaron de opinién desde el momento en que Zugazagoita, Irujo y Prieto — el ministro de
defensa — amenazaron con renunciar a su cargo (ibidem, p. 256). Més tarde, Negrin — el
primer ministro del gobierno — decidi6 parar la investigacion a los asesinatos porque las
revelaciones podrian debilitar la uniformidad en el gabinete (ibidem, p. 257). El “caso Nin”
provocé problemas entre Negrin por un lado, y Zugazagoitia y Irujo por otro lado. Largo
Caballero — que habia sido destituido como primer ministro — trataba de desacreditar a Negrin,
acusandole de traidor. Pero Azaiia, el presidente de la Republica, era de la misma opinién que
Negrin: en tiempos de guerra, la rebelién no podia ser permitida. Tanto Azafia como Negrin
no estaban de acuerdo con las ambiciones del POUM de establecer un gobierno de obreros y
campesinos revolucionarios. Curiosamente, Joaquin Maurin, junto con Nin el fundador del
POUM, tenia la misma opinién. A pesar de las tentativas de mantener la estabilidad del
gobierno, es verdad que la desapariciéon de Nin, Landau y Robles causé la pérdida de
credibilidad del gobierno de Negrin.

Este es el ambiente politico en el que se sitian los sucesos presentados en el relato de

Martinez de Pison.
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4. El género

4.1 El género de Enterrar a los muertos

Lo que hace Martinez de Pis6n en Enterrar a los muertos, es reescribir un episodio de
la Guerra Civil. En este subcapitulo empezaremos con estudiar en qué consiste reescribir el
pasado, y qué significa en el caso de nuestro relato. Después, nos ocuparemos del género de

Enterrar a los muertos, estudiando todas sus caracteristicas.

4.1.1 Reescribir el pasado

4.1.1.1 La representacion de la historia en la obra literaria

Ya sabemos que el libro de Martinez de Pisén constituye un relato verdadero. La
pregunta clave de nuestra tesina consiste en tratar de captar la relacién entre historia y ficcién
en el relato de Martinez de Pis6n. Por ello, hace falta aclarar la relaciéon complicada entre
estos dos conceptos e insistiremos en algunas teorfas tocantes a esta dualidad. Segtin la teorfa
del posmodernista Eelco Runia (Runia, E. 1999. pp. 176-202), no importa que lo narrado en la
novela haya ocurrido realmente o no, lo importante es el impacto que tiene el texto literario en
el lector. Segtin Runia, lo que importa es que el autor esboce una situacién, y la verdad o no
de lo contado es cuestion secundaria. Es importante subrayar que esta asercién no vale para
nuestro relato. Contrariamente a los verdaderos posmodernistas, Martinez de Pisén confiere
mucho importancia al buscar la verdad. Nos parece que el autor estd muy consciente de la
posibilidad de no encontrarla, pero en efecto, uno de sus objetivos consiste en buscar la
verdad. Nuestro posmodernista Eelco Runia pone que la representacion por medio de una
novela tiene mucho mds impacto que una mera enumeracion de hechos, porque una
representacion ficticia esboza una imagen mds concreta de la época. Una representacion
ficticia de un episodio ayuda al lector a superar y liquidar traumas psiquicos que han dejado
los episodios dramaticos de la historia. El puiblico lector necesita este tipo de textos para
perlaborar el trauma, y gracias a tales discursos el publico es capaz de otorgar al pasado cierto
significado. El mismo fenémeno ya se manifiesta en el siglo XIX después de la época
napolednica y después de la revolucion francesa. En realidad, se ve la literatura como un
proceso de curacion. Mas tarde en el siglo XIX, bajo la influencia de Leopold von Ranke y su

historismo, tal descripcioén del pasado se hace imposible porque la objetividad no lo permite.
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En los afios 80 del siglo XX, con el posmodernismo, hay un renacimiento de esa tendencia de
la dramatizacion del pasado traumadtico. Segin Runia es imperativa una interaccién entre la
personalidad y las experiencias personales por un lado y el objeto de investigacién por otro
lado. El historiador y el novelista histérico tienen que atreverse a echar mano de sus propias
experiencias, y adoptando este punto de vista se oponen claramente al historismo de Leopold
von Ranke, quien estaba convencido de que es perfectamente posible representar la historia
tal como fue y que éste es el objetivo que debe perseguir el historiador (“wie es eigentlich
gewesen ist”) (Boone, M. 2005. p. 52). Runia llama este fendmeno la “reciprocidad” y
subraya que dicho fenémeno ya ha sido desarrollado por Gustave Flaubert que ya habia
mencionado la interaccién entre “sujet” y “personnalité”. Runia insiste en el hecho de que la
reciprocidad es en el fondo un fenémeno literario. En conclusion, Runia opina que una
interaccion entre el sujeto y la personalidad es mucho mas util que una simple enumeracion de
hechos histdricos, ya que la escritura puede tener un compromiso social. Frank Ankersmit
(Ankersmit, F. 2007. pp. 288-347) es otro posmodernista que reacciona contra Leopold von
Ranke y cuyas ideas van en el mismo sentido que las de Runia: la experiencia ocupa un lugar
cada vez mds importante en el pensamiento contempordneo, y se necesita esta experiencia
también en la reflexion histérica. En otras palabras, Ankersmit presenta a su vez un elogio de
la experiencia. Para reforzar su teoria, cita el ejemplo del Herfsttij der middeleeuwen de Johan
Huizinga, que adopta un lenguaje fuerte y salvaje. Se debe afiadir que Ankersmit, aunque
tiene ideas muy préximas a las de Runia, no habla de la “reciprocidad” sino de la “experiencia
histérica sublime” (“sublieme historische ervaring”), término que ha sido criticado por su
vaguedad. Mencionamos a otros posmodernistas que han reaccionado contra Leopold von
Ranke: Roland Barthes y Michel Foucault opinaban que la objetividad resulta imposible por
dos razones: en primer lugar siempre hay una influencia subjetiva del historiador y en
segundo lugar no se puede confiar completamente en las fuentes histdricas, que no son
infalibles. Una tesis atin mas radical es la de Keith Jenkins que pone que la historia es una
ocupacion inutil porque los historiadores nunca pueden conocer la realidad histérica a causa
de dicha subjetividad. Sin embargo, tampoco se puede sostener que la objetividad sea
inexistente porque siempre hay hechos que no se pueden negar, independientes de tal o tal
subjetividad (por ejemplo: el hecho de que entre 1936 y 1939 Espafia ha conocido una guerra
civil).

De lo que precede, deducimos que la relacién entre historia y ficcidén constituye
ciertamente un punto por discutir. Es preciso sefialar que existe un montén de obras

relacionadas con la historia que relatan cuentos puramente ficticios. Sin embargo, este tipo de
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obras tienen su interés para el conocimiento y la comprension histérica. Se trata de un interés
que nace en los afos 80 del siglo pasado, a saber el interés por temas histéricos en la obra
ficcional. Es una tendencia que se constata tanto en la Peninsula Ibérica como en América
Latina. Se resiente una necesidad de incorporar el pasado colectivo en la memoria colectiva.
Se releen y reinterpretan los estudios histéricos, pero los autores no tienen la intencién de
representar lo que realmente ocurrié en sus obras, sino que se interesan por una reescritura
parddica e irénica (Pulgarin, A. 1992. pp. 203-212). Se nota una “ficcionalizaciéon de la
historia” (Ainsa, F. 2003, p. 76): se presentan temas hist6ricos pero a éstos se afiade una gran
preoccupacion por lo estilistico. La reescritura de la historia puede ser considerada como “la
construccion de la conciencia y la identidad nacional” (ibidem, p. 78). Se trata de historias
verosimiles, es decir que son relatos que se nutren de hechos histdricos, pero deformédndolos y
afiadiendo elementos imaginarios. A veces se incorporan materiales bien reconocibles en la
novela, lo cual trae consigo que lo narrado puede ser real. Un ejemplo de una novela que se
incorpora en esa tendencia es E/ vano ayer de Isaac Rosa. Como Martinez de Pisén no redacta
una historia verosimil, sino verdadera en Ewnterrar a los muertos, no se integra en dicha
tradicion. Ademads, no hay cuestién de reinterpretar la historia, sino que se trata de una
verdadera reproduccién. No obstante, discernimos una similitud entre esta corriente y la obra
de Martinez de Pisén: al interés por lo histérico se afiade una gran preocupaciéon por lo
estilistico. El episodio de la Guerra Civil espafiola fue tan atroz que ha dejado un trauma
colectivo en la mente de la poblacién. Es frecuente que la literatura sea aplicada como medio
de “curaciéon”. A veces, se manifiesta el trauma bajo la forma de ficcién, por ejemplo en E/
vano ayer de Isaac Rosa, pero cuando se trata de una historia verdadera como es el caso aqui,
se habla de un testimonio. A primera vista, el testimonio parece tener mas impacto que el
relato ficticio. Sin embargo, este tltimo puede tener mas fuerza para representar el hecho.

A veces, resulta mas facil presentar una historia bajo la forma de una novela que bajo
la forma de un documento histérico. Bajo la forma novelesca, resulta menos “fuerte” que una
mera enumeracién de hechos. Por otro lado, el hecho de formular la historia bajo la forma de
una novela puede provocar un impacto mayor, dado que se muestra mucho mas que la mera
representacion de los hechos, es decir que también nos presenta el lado humano y los
sentimientos provocados por los hechos histéricos. Este lado normalmente no se presenta en
los documentos histéricos. En este sentido, la novela puede tener mds fuerza y mds impacto

en el lector.
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4.1.1.2 El tema de la Guerra Civil en la literatura

Los afios 80 del siglo presente se caracterizaban por la amnesia. Este término indica la
voluntad de olvidar, de negar las catdstrofes de la Guerra Civil y del franquismo. Los afios 90,
en cambio, se caracterizaban por una vuelta de la memoria. Hasta hoy en dia, la Guerra Civil
constituye un tema extremadamente actual, en gran parte gracias a los medios de
comunicacion. Existen varias iniciativas que tienen como objetivo mantener vivo el pasado, o
sea la memoria. Actualmente, hay una tendencia a “recuperar” el pasado. No obstante, es
preciso subrayar que el presente siempre interviene — a veces inconscientemente — puesto que
el presente no se puede ignorar. Con esta tendencia de “recuperar” el pasado, se corre el
riesgo de caer en una “metafisica de la memoria”, como si el pasado se hubiera conservado
sin ninguna interferencia del tiempo (Cossalter, F. 2006. p. 360). Resulta muy dificil
representar el pasado sin interferencia del presente, porque el presente es una “posesion”
inalienable del individuo, que no se puede negar. Cuando se sigue pensando en el pasado
como antaflo, este pasado se convierte en una modalidad del presente. Pero cuando se
incorpora el pasado al presente, la conciencia del primero tiene influencia en nuestra
concepcion del presente (ibidem, p. 361).

La extrema violencia fue uno de aspectos mdas preponderantes de la Guerra Civil
espafiola. La Guerra Civil se convirtié en la Urszene, la escena originaria de Freud que es
draméticamente negada pero también constantamente evocada (ibidem, p. 361). La extrema
violencia de la Guerra Civil trae consigo que resulta dificil encontrar testimonios fiables. A
causa del dolor y de las heridas que ha causado este episodio del pasado reciente, resulta
dificil para los testigos mantenerse objetivos. Ademads, es preciso insistir en los limites de la
repesentacion del pasado, o sea del episodio de la Guerra Civil. El limite més extremo remite
sin duda a la imposibilidad de establecer un didlogo entre los vivos y los muertos (ibidem, p.
362). A causa de este limite, el testimonio se hace muy dificil y la experiencia se hace
indecible.

Los udltimos cincuenta afios, se siente una fuerte necesidad de releer los hechos
histéricos (Resina, J. R. 2000. p. 29). Existe una cantidad enorme de obras sobre la Guerra
Civil. Durante el franquismo, habia una literatura profranquista. Esto se explica claramente
por la censura que desempefiaba un papel sumamente importante en aquél periodo. Sin
embargo, en el mundo literario comprobamos varias tentativas de desarrollar otro punto de
vista sobre los acontecimientos de la Guerra Civil (Visscher, J. 2007. p. 103). Es verdad que

durante el régimen de Franco la mayoria de las producciones literarias se caracterizaban por
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una buena dosis de propaganda pro-franquista. Pero al lado de éstas, también habia
producciones que se concentraron en temas existenciales. Estos temas existenciales se
interpretaban como un reflejo de los afios duros de la postguerra. Ademas, habia los escritores
exiliados. Es 16gico que ellos tenfan mds libertad en cuanto a los temas que podian tratar en su
obra. Consiguientemente, en la obra de los exiliados se nota una libre expresion de las criticas
contra el franquismo, y el tema de la Guerra Civil estd presente de manera directa (Logie, 1.
2007, p. 60). Es sélo en 1975, con la muerte de Franco, cuando los escritores espafioles
podian expresarse libremente en su obra. A partir de entonces, se nota una explosiéon de obras
sobre el tema guerracivilesco. Se trata de obras en que no se oculta, ni deforma las cosas. En
el relato que forma el objeto de nuestro estudio, publicado en 2006, se nota exactamente lo
mismo: no hay deformaciones, ni disimulaciones.

Nuestro relato no habla de las injusticias del campo de los falangistas, sino que trata de

las injusticias dentro del bando de la izquierda.

4.1.1.3 La reescritura de la desaparicién de Robles

El relato de Martinez de Pisén presenta la investigacién a lo que ocurrié a Robles, y el
lector se da cuenta al leer el libro que una verdadera investigacion era necesario, ya que se trata
de un asunto muy complicado. Trataremos de hacer un esbozo del asunto. Como hemos visto,
el bando izquierdista se caracterizaba por divisiones internas profundas. José Robles Pazos
pertenecia al campo de los republicanos — de la izquierda — y se habia afiliado al partido del
POUM. Como ya hemos mencionado, los comunistas acusaron al POUM de defender la causa
fascista, y el POUM serd prohibido mads tarde. Los afiliados al POUM serdn perseguidos y
ejecutados. Robles serd acusado de traicidn, y serd secuestrado y asesinado por el NKVD, la
policia secreta soviética. Para llegar a conocer la verdad, el narrador (alter ego de Ignacio
Martinez de Pisén) tuvo que efectuar todo un trabajo de investigacion.

El autor hace pues una reescritura del episodio de la desapariciéon de Robles, es decir de
un personaje individual. Para el lector que no ha vivido el episodio que se cuenta en el relato,
resulta muy dificil comprender las circunstancias en que la historia se desarrolla. Esto resulta
particularmente dificil cuando se trata de una mera enumeracién de hechos histéricos. Pero
como se trata de un relato que presenta una historia de un personaje individual resulta menos
dificil identificarse con la historia. La explicacién es simple: un relato que se concentra en la

historia de una persona, presta mds atencién a la vida intima de esta persona, y a su familia.
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Breve, se concentra menos en los meros hechos y mds en el aspecto humano. De esta manera el
lector se siente mds unido al protagonista.

En lo que sigue, nos detenemos en la utilidad y la funcién de la literatura en la
perlaboracion del trauma. ;Por qué plasmar tales catastrofes en la literatura? La respuesta es
simple: puede ayudar a gestionar el duelo de los sobrevivientes. La literatura puede pues tener
una funcidn terapéutica. Esta funcién vale ciertamente para obras escritas por sobrevivientes o
testigos. No obstante, en el caso de Enterrar a los muertos, esta funcién no se aplica. Como
Martinez de Pison no vivié este periodo, la funcion de su libro no consiste en una especie de
autocuracion. Sin embargo, el episodio de la Guerra Civil espafiola también puede clasificarse
como “trauma” en la mente de los que no vivieron en ese periodo. Por ello, es posible que ellos
sientan la necesidad de escribir sobre este tema. De esta manera, la narracion testimonial
cumplirfa una funcién reintegradora: “cuando las sensaciones e imagenes son convertidas en
palabras, las memorias parecen perder su toxidad” (Alvarez Fernandez, J. 1. 2007. p. 192).
Podriamos pues plantear que, aunque la obra de Martinez de Pis6n no se caracteriza por una
funcién autocurativa, si se particulariza por una funcién de curacién en el nivel de la
colectividad. Sin embargo, nos parece que la funcién primordial del relato es la de aclarar el
episodio negro y poco conocido del asesinato de Robles. Ademads, queda claro que Martinez de
Pis6n tiene la intencion de disipar los malentendidos sobre el asunto. Podriamos pues concluir
que el autor trata de recuperar la imagen de Robles, que segtin €l no es un traidor, sino que ha
sido acusado injustamente de espionaje y de traiciéon. Al lado de estas dos funciones,
discernimos otra funcién en Enterrar a los muertos, a saber la de cultivar la memoria. ;En qué
consiste la memoria? Contrariamente a la historia, la memoria es a la vez colectiva e
individual, reivindica una autoridad universal y pertenece a todos y a nadie (Resina, J. R. 2000.
p- 30). Segin Amalio Blanco, la memoria es algo que pertenece tanto al individuo como al
grupo. ;Cudl es el factor que hace posible que la memoria toque a un grupo? Si afecta a un
grupo entero, es porque existe un elemento intersubjetivo que provoca que “los seres humanos
se sientan comprometidos en una dindmica social” (ibidem, p. 33). De esta manera, la memoria
colectiva se convierte en un arma de resistencia. Todo ello permite a los que han sufrido la
experiencia traumdtica en cuestion impregnar esa experiencia personal dentro del recuerdo
colectivo de una sociedad (ibidem, p. 33). Para los que no han sufrido la experiencia colectiva
en cuestion, son hechos histéricos que se afiaden a la memoria. El hablar de acontecimientos
traumaticos puede ayudar en la perlaboracién del trauma que ha tocado a la colectividad. Se
percibe pues una necesidad de denuncia. Sin embargo, es preciso sefialar que existe una

reaccion contra esta necesidad de denuncia, a saber la del olvido o del silencio (ibidem, p. 34).
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Seglin varios autores — como Pédez, Instia y Vergara — hay elementos que sugieren una
dinamica colectiva de silencio y olvido cuando ocurren hechos traumaéticos, fenémeno que
ocurre tanto entre los vencedores como entre los vencidos. En muchos casos, el motivo para
guardar silencio es la voluntad de olvidar lo sucedido. No obstante, el motivo para guardar
silencio puede ser otro: es frecuente que se cree un tabu alrededor del hecho en cuestion
(ibidem, p. 34) y por ello, el silencio se impone. En el caso de la Guerra Civil, el silencio ha
reinado durante el régimen de Franco. Durante la dictadura franquista, la censura y el
adoctrinamiento ideoldgico se unieron a la represién politica y social’. De esta manera, se
trataba de controlar la memoria colectiva y de imponer una interpretacién manipulada de la
realidad®. Mediante todas formas de censura, de prohibiciones etc. se trataba de controlar el
futuro (Resina, J. R. 2000. p. 34). Bajo el reinado de Juan Carlos, el tema se hacia mads
discutible y el silencio se rompié. La muerte de Franco incité a muchos a practicar el
memorialismo narrativo, sobre todo a los miembros de las generaciones posteriores (Langa

Pizarro, M. M. 2000. p. 85).

4.1.2 El testimonio

4.1.2.1 ;Qué es un testimonio?

El relato de Martinez de Pisén se define como un testimonio. Nuestro libro no es una
novela, ni tiene la intencién de serlo, pero si constituye una excelente narracién histdrica
(Gracia, J. 2005. p. 5). Antes que nada, trataremos de responder a la pregunta de qué es el
testimonio. Cuando analizamos la palabra, nos damos cuenta de que este término no pertenece
al lenguaje de la literatura artistica, sino que tiene su cabida dentro de la literatura juridica
(Randall, M. 1992. p. 23). La nocién de “testimonio” entronca con la de “testigo” y este ultimo
se define como “el que depone en un juicio sobre un hecho real, no ficticio, que le consta de
manera directa, no por referencias” (ibidem, p. 23). En el caso de Enterrar a los muertos, el
que narra la historia — es decir el narrador quien constituye una especie de alter-ego del autor,
como explicaremos mds tarde — no es un testigo de los hechos que cuenta. Por consiguiente,
existe cierta distancia entre €l y los hechos que cuenta.

La nocién de “testimonio” refiere a muchos tipos de discurso. El término ha sido

utilizado para referirse a las crénicas de la conquista y colonizacién, pero también para relatos

* Altmann, M. http:/ntbiomol.unibe.ch/Altmann/Amnesia.pdf.
? Altmann, M. http://ntbiomol.unibe.ch/Altmann/Amnesia.pdf.
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que se vinculan a luchas sociales y militares, asi como a documentos que tratan de la vida de
individuos en periodos de luchas que tienen mucha importancia histérica (Yudice, G. 1992. p.
211). Enterrar a los muertos constituye claramente un ejemplo del dltimo tipo: cuenta vida de
un individuo, a saber de José Robles Pazos, en un periodo de importancia histérica, es decir el
episodio de la Guerra Civil espafiola. El testimonio constituye una narracidon que representa
una historia verdadera — aunque no implica que esté completamente exento de la subjetividad,
como veremos mads tarde — y que esta contado en primera persona del singular. Su narrador — el
“y0” — es una persona que realmente existe (Beverley, J. 1987. p. 11). Como el narrador se
define como una especie de alter-ego del autor en nuestro relato, podemos plantear que el
narrador refiere a una persona existente. Es preciso sefialar que el testimonio posee cierta
dimensién moralizadora (ibidem, p. 11). Esta dimensién moralizadora se manifiesta claramente
en el relato de Martinez de Pis6n: leyendo la obra, nos percatamos de que el narador quiere
mostar las injusticias que ocurrieron en el periodo guerracivilesco. Paralelamente, intenta
mostrarnos que la condena de Robles fue injusta.

Antes de empezar la redaccién del testimonio, resulta necesario seleccionar todos los
datos que podamos acerca del tema. Significa que no sélo es necesario conocer todo lo posible
acerca de la vida de la persona — o de las personas — que constituye el objeto del testimonio,
sino también del periodo en que los hechos suceden (Randall, M. 1992. p. 32). Después de
haber recogido e interpretado todos los datos, llegamos a la hora del montaje. Esto constituye
una tarea muy dificil e importante para el autor, porque determina la forma de su relato. En
Enterrar a los muertos, hay varios elementos que delatan que Martinez de Pis6n se basa en
documentos y testimonios existentes para la redaccién de su obra. Esto queda claro no sélo
gracias a las numerosas referencias en el texto mismo, sino también gracias al apéndice que se
presenta como una especie de anexo al relato. En este apéndice, Martinez de Pisén menciona
numerosas obras que guardan relacion con lo que cuenta en su relato. El autor espafiol no
oculta que ha consultado un montén de obras para la redacciéon de su libro. Ademds,
constatamos que el narrador/autor representa los resultados de su busqueda de datos y de su
interpretacion de dichos datos en el mismo orden en que las conclusiones fueron sacadas.

La obra de Martinez de Pisén se define como un testimonio, pero en realidad,
constituye un montaje de testimonios existentes acerca del tema. En efecto, la redaccion del
relato es el resultado de la lectura y del anélisis de otros relatos y documentos sobre el “caso

Robles”.
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4.1.2.2 El relato de los hechos

Para formular una definicién mas profunda de este género, nos basaremos sobre todo en
la obra tedrica de Ana Maria Amar Sanchez, El relato de los hechos.

A partir de los afios 60 del siglo XX aparecen muchos textos que se vinculan al género
de la “novela no-ficciéon” (Amar Sanchez, A. M. 1992. p. 13), cuyos iniciadores son Capote,
Mailer y Wolfe. Pero en realidad, Rodolfo Walsh, que ya en 1957 public6 su Operacion
Masacre, constituye el verdadero iniciador de esta corriente. Los relatos de no-ficcién son
testimoniales y refieren esencialmente a lo real. Sin embargo, no constituyen simples
transcripciones de hechos, sino que establecen una relacién entre lo real y la ficcién. Visto
que este tipo de relato respeta las leyes de la ficcion, no constituye una repeticion de lo real,
sino que presentan otra realidad “regida por leyes propias con la que cuestionan la
credibilidad de otras versiones” (ibidem, p. 14). Los criticos americanos que estudiaron este
género, lo consideran «un sistema en dificil equilibrio entre “lo periodistico” y “lo literario”»
(ibidem, p. 14). De esto se deduce que estos criticos consideran el género como una forma
ambigua, como un hibrido. Aunque este género particular sea ampliamente clasificado y
descrito, se explica siempre por su semejanza con el periodismo y con la novela ficcional
(ibidem, p. 14). En EE.UU. se suele llamar al género el “Nuevo Periodismo” (ibidem, p. 14).
Tom Wolfe considera el género como una forma adaptada del viejo periodismo. Maés
precisamente se trata — segiin Wolfe — de un periodismo que utiliza las técnicas del arte
narrativo. Wolfe afade a esto que el género elimina las leyes de objetividad, distancia y
neutralidad, y en este punto se opone al periodismo. Al contrario, se aleja del género ficcional
por estar en contacto con “la realidad” y con “la verdad de los hechos” (ibidem, p. 15).
Ademais, los representantes del género permiten ser leidos como una novela. Lo que postula
Wolfe vale ciertamente para Enferrar a los muertos. El narrador elimina las leyes de
objetividad, distancia y neutralidad: no oculta su propia opinién acerca de lo sucedido. El
lector se da cuenta de que el narrador no cree en la culpabilidad de Robles. Ademsis,
comprobamos cierta parcialidad por parte del narrador para con Robles y Dos Passos.
Paralelamente, constatamos cierta hostilidad hacia Hemingway. No obstante, cabe subrayar
que comprobamos una fuerte preocupacién por la verdad de los hechos, ya que el narrador se
basa siempre en documentos histéricos que garantizan el cardcter veridico del relato. Lo que
si hace el narrador, es dejar entender su propia opinién acerca del asunto. Por ello, en el
discurso no-ficcional — y por consiguiente en nuestro relato — reside cierta condicién

“problematica”. Es decir que la preocupacién por la verdad y la integracién de su propia
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opinién conviven en un solo relato. Consiguientemente, podriamos decir que “realidad” y
“ficcion” entran en contacto de tal manera que los limites entre las dos nociones se hacen
imprecisos (ibidem, p. 28). Puesto que “realidad” y “ficcién” son dos nociones que se oponen,
su convivencia en un mismo texto provoca cierta impresion paradéjica. Como L. Davis ha
sostenido en el siglo XVIII, las nociones “hecho” y “ficcién” deben ser considerados como
los dos extremos de un continuum (ibidem, p. 21). El género no-ficcional — o la literatura
factica — constituye un género en que el concepto de verosimilitud como “ilusién de realidad”
estd rechazado. El objeto de trabajo es el material documental, con el intento de presentar un
texto que se conforme a la realidad (ibidem, p. 27). Ademads, cabe mencionar que lo que hace
el relato no-ficcional es destruir el aislamiento entre “lo alto” — es decir los géneros
considerados como prestigiosos — y “lo bajo” — o sea los géneros considerados como maés
marginales (ibidem, p. 30). En Enterrar a los muertos, comprobamos esta misma disolucion
de jerarquias (ibidem, p.28). Nos percatamos de que nuestro relato no sélo presenta rasgos
del género periodistico, sino también del género ficticio. La fusidon de esto tipos de géneros
permite que el relato de Martinez de Pison cambie de funcion y deje de ser leido como relato
puramente periodistico. Estableciendo su propia tradicién, nuestro relato se lee de algiin modo
como literatura (ibidem, p. 30), lo que los pone en relacién con el género novelesco.

En realidad, se considera la literatura documental como una posibilidad para superar la
tradicion del siglo XIX en que se ensalzaba al heroismo. Esta nueva tradicidn se caracteriza
por el uso de reportajes e informes y por la innovacion formal. Estos rasgos también valen
para nuestra obra. El relato de Martinez de Pison se caracteriza ciertamente por la innovacién
formal, lo prueban las numerosas imagenes y fotografias que ilustran la historia. Se nota
ademds que José Robles no es presentado como una persona heroica, sino que Robles se
presenta como una persona de carne y hueso que tiene sus defectos. En efecto, es un género
en que se unen formas narrativas muy formalizadas y la no-ficcion (ibidem, p. 27). Es
interesante sefialar que John Dos Passos, uno de los protagonistas de la obra, fue uno de los
primeros que introdujo montajes y textos periodisticos en sus novelas ficcionales: USA,
Manhattan Transfer 'y Paralelo 42.

La oposicién ficcion/realidad es frecuentemente sugerida como caracterisitica
principal del género de no-ficcion (ibidem, p. 30). Por ello, es necesario explicar los dos
términos. La nocidn de ficcion se relaciona con la imaginacién o con la mentira, aunque es
preciso subrayar que no es sinénimo de pura invencién (ibidem, p. 32). La nocidn de realidad,
por su parte, se confunde frecuentemente con /o real. La realidad ya es una construccién, “no

hay una realidad, sino muailtiples realidades construidas socialmente que dependen para su
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constitucion de numerosos factores” (ibidem, p. 30). En el caso de Enterrar a los muertos, la
diferencia entre lo real y la realidad se hace clara. Lo que se presenta en el relato es la
realidad, es decir la realidad de una persona, en la ocurrencia el narrador. Esto se vincula con
el hecho de que deja entender su propia opinién. Por ello, podemos decir que el relato
presenta la realidad de una persona, aunque es perfectamente posible que haya personas que
tienen otra realidad en cuanto al asunto. El concepto de ficcién, por su parte, es considerado
como un aspecto en estrecha relacién con las normas literarias e historicas, o sea depende de
las concepciones culturales de un periodo determinado (ibidem, p. 30), o sea que son
histéricamente variables. Considerando la ficcionalidad de esta manera, podemos adoptar otra
perspectiva para el andlisis de la no-ficcién. Los dos conceptos cambian y se relacionan el uno
con el otro de tal manera que crean nexos peculiares entre si y que el concepto de ficcién
mismo se modifica (ibidem, p. 31). Constatamos pues una relacién extremadamente
complicada entre la ficcién y el mundo real. En efecto, la ficcién es sobre todo una nocién
pragmatica (ibidem, p. 31). Consiguientemente, no existen rasgos esenciales que marcan la
diferencia entre ficcién y no-ficcién. Sin embargo, existen teorias que tratan de oponer la
historia y la ficcién de manera muy nitida. Resulta perfectamente posible que un relato no-
ficcional sea leido en un determinado momento histérico como un relato periodistico, pues
no-ficcional, y en otro momento como una ficcién. En realidad, no existen mecanismos
referenciales exclusivos de la ficcién, sino que todo puede ser ficcionalizado (ibidem, p. 31).
Cada relato histérico y todo relato de no-ficcién es aparentemente completo, pero en
realidad esta basado en un conjunto de acontecimientos que podian haber sido incluidos pero
que han sido excluidos. Eso implica que depende de la construccién y de la seleccién del
relato (ibidem, p. 33). En realidad, todo relato es de alguna manera ficcional, visto que todos
los hechos llegan a conocerse a través de relatos y estos relatos “ficcionalizan” de una manera
u otra los hechos histéricos, y esta ficcionalizacion es un efecto del modo de narrar (ibidem,
p- 33). Se nota también que la lengua misma, el medio de comunicacién por excelencia,
dispone de una palabra — historia — que refiere tanto a lo ficticio como a lo no ficticio, y que
no establece ninguna diferencia entre los dos conceptos (ibidem, p. 33). El término “historia”
refiere tanto a la disciplina cientifica como a la narracion en una novela. En otras lenguas hay
otra palabra para los dos referentes. En neerlandés tenemos “geschiedenis” y “verhaal”; el
inglés tiene “history” y “story”. En francés, en cambio, el mismo problema se plantea: el
término ‘“histoire” cubre los dos referentes. Sin embargo, el problema se soluciona facilmente
desde el momento en que recurrimos a términos como “discurso ficcional” o “relato ficticio”

para referir a la narracién en una novela.
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Una de las caracteristicas de la literatura factica es la busqueda de la verdad de los
hechos (ibidem, p. 34). La verdad surge de los testimonios, pero la novela factica es mas, es
un montaje de los testimonios, el resultado de la construccién. En este aspecto, la novela de
no-ficcion sigue comportando un aspecto ficticio. El relato de no-ficcién difiere del
documento histérico en el no limitarse a la pura presentacion de los hechos. A ésta, se afiaden
didlogos entre personajes y descripciones de personajes. En efecto, lo que hace el texto de no-
ficcidn, es organizar los diferentes registros testimoniales y elaborar “una ecuacién particular
en la que construir, narrar y ficcionalizar permiten acceder a la verdad de los hechos” (ibidem,
p. 34). El relato de no-ficcién parece plantear problemas en cuanto a la verdad, esto queda
claro. Pero, eso vale también para el testimonio. Se plantea el problema de la relacién entre la
persona y la verdad. En el caso de nuestro relato, el problema de la relacién entre el “yo” — el
alter-ego de Martinez de Pison — y la historia del “caso Robles” se plantea. Durante la lectura
del libro, es imprescindible que el lector se dé cuenta de la relacién esencialmente subjetiva
entre estas dos instancias. De todas maneras, es muy probable que intervenga cierta
subjetividad cuando el narrador estd contando la historia. Esta interferencia de subjetividad
puede ser o bien consciente, o bien inconsciente. En el caso de una subjetividad inconsciente,
se habla de una “actitud” (Boone, M. 2005. p. 274). En el caso de Enterrar a los muertos, nos
percatamos de que la subjetividad del narrador es consciente: nos parece que el hecho de dejar
entender su propia opinién no es accidental, sino que es voluntario. No nos extrafia que
cuando una persona habla de acontecimientos a los que se siente muy estrechamente unida,
intervienen toda una serie de valores personales. En el caso de la Guerra Civil espaiiola,
intervienen casi inevitablemente factores que traicionan la preferencia ideoldgica y politica
del autor. De esta manera, es muy improbable que un testimonio sea completamente neutral.
En efecto, la verdad de los testimonios coincide con la verdad del sujeto hablante que
construye el relato (Amar Sénchez, A. M. 1992. p. 35). Estos sujetos son en la mayoria de los
casos los personajes, los participantes de los hechos. Sin embargo, no siempre es asi. También
es frecuente que el autor del testimonio describe un hecho en el que un préximo de él
participd, o en el que participé una persona con la que se siente unido, como es el caso en
Enterrar a los muertos. En efecto, el sujeto es el que enuncia el acontecimiento, y la
enunciacién depende de la postura del sujeto. Por consiguiente, el género conlleva la
parcialidad de los sujetos. Al mismo tiempo, “denuncia la ilusién de verdad y objetividad de
otros discursos” (ibidem, p. 41). El género de no-ficcién supone la inexistencia de una verdad
de los hechos, sino que presume la verdad siempre es “el resultado de las posiciones de los

sujetos” (ibidem, p. 41). Alain Badiou habla a este propdsito de una “ética de las verdades”
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(ibidem, p. 25). Esta ética se entiende como la “fidelidad del sujeto a una verdad que siempre
excede la opiniéon o el sentido comuin de una época” (ibidem, p. 25). De su definicién
deducimos que la verdad presentada por el sujeto no necesariamente se conforma con la
verdad objetiva, sino que corresponde con lo que el sujeto determinado considera como
verdadero. En Enterrar a los muertos, el objetivo consiste en presentar la historia auténtica de
la amistad entre José Robles y John Dos Passos. Sin embargo, es importante tener en cuenta
que es la verdad de una sola persona, y es muy posible que esta verdad no se conforme
completamente con la opinién comuin acerca de este acontecimiento. Ademds, es preciso
sefialar que el relato de Martinez Pis6n es muy pro-Robles, puesto que el relato de Martinez
de Pison sirve para refutar la acusacion de fascismo a Robles.

Todo relato establece sistemas referenciales. El relato de ficcién se caracteriza por
construir sus propios campos referenciales internos, y los significados relacionados entre si
constituyen una “verdad”. Esta verdad s6lo puede jugarse dentro de estos marcos especificos
(ibidem, p. 36). Al mismo tiempo, estos relatos establecen una relacién con los campos de
referencia externos. Constamos una doble naturaleza, que es caracteristica de la literatura
ficcional. No obstante, es el “mundo ficcional” (ibidem, p. 36) el que prevalece en el relato de
ficcion, mientras que los elementos del campo de referencia externo se subordinan. El relato
de no-ficcién, en cambio, se particulariza por un juego constante entre el campo de referencia
externo y el campo de referencia interno. Consiguientemente, el discurso de no-ficcién exige
una “lectura que ponga el acento simultineamente en su condicién de relato y de testimonio
periodistico” (ibidem, p. 36).

El relato de los hechos se caracteriza por el hecho de que subraya la insuficiencia y los
defectos de los documentos que ya existen sobre el asunto en cuestion. Esta caracteristica se
observa en Enferrar a los muertos. Ya desde las primeras paginas del libro, es decir en el
prologo, el narrador desvela su propésito de crear un documento histérico, y de reconstruir un
hecho realmente ocurrido. En las pdginas 7 y 8, Martinez de Pisén explica el objetivo de su
relato, comunicdndonos que quiere descubrir lo que ha pasado a José Robles. Martinez de
Pis6n expresa su critica a la insuficiencia y la deficiencia de las obras ya escritas sobre el

asunto y cuestiona la credibilidad de ellas, como percibimos en el fragmento siguiente:

“Supe la existencia de José Robles Pazos por un libro de finales
de los setenta titulado John Dos Passos: Rocinante pierde el
camino. Partiendo sobre todo de los escritos del propio novelista,

su autor, el argentino Héctor Baggio, recreaba en €l la relacion de
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Dos Passos con Espafia hasta llegar a la guerra civil, que tan
determinante seria en su vida y su obra. El personaje de Robles
era en ese libro una figura algo borrosa y secundaria, y sélo
desdichado final acababa otorgando al relato de su amistad son
un Dos Passos una trascendencia inesperada.” (Martinez de

Pisén, 1. 2006. p. 7)

El libro del que habla para €l no es satisfactorio en cuanto a las informaciones sobre la muerte
de José Robles, y suscité en Martinez de Pisén el anhelo de querer saber mas acerca del
personaje de Robles. En efecto, justifica por qué para él resulta necesario continuar la
investigacién de la desaparicion misteriosa de Robles. El prélogo se lee como una explicacidén

del por qué de la obra.

De lo que precede deducimos que la novela factica constituye un género particular, que
se define dificilmente. En lo que sigue, nos concentraremos en la forma del relato. El concepto
de “forma” establece una relacién entre “contenido” y “material” (ibidem, p. 37). La forma
implica también contenido y a través de la forma “el creador toma posicién activamente con
respecto al contenido” (ibidem, p. 37). En el caso del género no-ficcional, hay una serie de
testimonios que son sometidos a un verdadero trabajo de investigacién. Este trabajo de
investigacion implica un efecto de individualizacion. Cabe insistir en el hecho de que la forma
es significante para la significaciéon de los textos. Sin embargo, la forma se relaciona
estrechamente con los cambios histéricos y sociales. En efecto, la forma representa una toma
de posicién con respecto al contenido y con respecto a las otras formas. Por ello, se podria
considerar la forma como un gesto politico mas significativo, dado que la eleccién del tipo de
relato que construye siempre implica el acto de distanciarse de otros géneros. En realidad,
todos los rasgos formales contribuyen a esta politizacion del discurso (ibidem, p. 38). De
hecho, el género sirve de marco estrecho de “los acontecimientos politicos y sociales

denunciados” (ibidem, p. 38).

4.1.3 Dos testimonios sobre la Guerra Civil: Enterrar a los muertos y Homenaje a Cataluiia

Al lado de Enterrar a los muertos, existen muchas otras obras que se ocupan de este

periodo horroroso de la historia espafiola. Homenaje a Cataluiia de George Orwell constituye
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una obra emblemadtica y muy conocida. Aunque el relato de Orwell también se clasifica como
un testimonio, discernimos algunas diferencias importantes entre los dos testimonios.

Antes que nada, es importante sefialar que existe una clara afinidad en cuanto al
contenido entre las dos obras. Enterrar a los muertos habla de José Robles, un afiliado al
POUM que sufrié la represion estalinista y que resulta ser la victima de una acusacion de
traicion. En Homenaje a Cataluiia, George Orwell — quien desempeifia el papel de protagonista
— habla de sus propias experiencias en la guerra. Igual que Robles, Orwell fue afiliado al
POUM. En efecto, lo que hace Orwell es mostrar la represién no sélo por parte de los
estalinistas, sino también por parte del gobierno republicano, de la que los militantes del
POUM fueron objeto. Las dos obras se vinculan pues fuertamente en cuanto al contenido. En
efecto, podriamos plantear que los dos relatos se concentran en la misma problemética, pero
desde otro punto de vista: en el caso de Orwell a partir del punto de vista de George Orwell
mismo, y en el caso de Martinez de Pison a partir del punto de vista de Robles.

Martinez de Pisén reescribe un episodio de un periodo que €l no vivid, pues no es
testigo. Consiguientemente, no habla de sus propias experiencias, sino que se basa en fuentes
existentes para la redaccion de su libro. Su testimonio se funda pues en otros testimonios. No
es el caso en absoluto en Homenaje a Cataluiia, donde el narrador mismo — que es a la vez el
autor — desempeia el papel de protagonista. Por consiguiente no se basa en testimonios
existentes sobre el asunto, sino que se funda en sus propias experiencias. Lawrence Langer
opina que el sobreviviente o testigo de acontecemientos catastréficos para la humanidad no es
capaz de contarlo. Explica esto diciendo que este testigo “se mueve constantamente entre
diferentes categorias de memoria que delimitan sus contradictorias experiencias pasados y
presentes” (Alvarez Ferndndez, J. 1. 2007. pp. 189-190). Esta fluctuacién entre diferentes
memorias se explica como el fluctuar entre la “memoria comin” y la “memoria profunda”. El
primero implica que “el individuo ha sido capaz de estructurar sus recuerdos traumaticos
dentro de una narrativa cronoldgica coherente de su vida” (ibidem, p. 190). La memoria
profunda, por su parte, refiere a las memorias recurrentes que se manifiestan como recuerdos
mortificantes, que no han podido integrarse en la historia personal (ibidem, p. 190). Es verdad
que la historia contado por un sobreviviente o testigo serd deformada a causa de se propio
punto de vista, mucho més que una historia contada por alguien que no vivié lo que cuenta.
Pero en el caso de Homenaje a Cataluiia — donde el autor si es un sobreviviente — es
exactamente esta “verdad deformada” del sobreviviente que hace el relato tan interesante. En
Enterrar a los muertos, el narrador no es testigo de los hechos que cuenta. No obstante, deja

bien a las claras su parcialidad. Comparando este libro con Homenaje a Cataluiia, nos
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percatamos de que el grado de subjetividad es ain mds alto en este ultimo, y que Orwell
todavia no ha perlaborado el trauma. Cabe anadir que resulta muy claro para el lector que la
obra de Orwell no tiene la intencién de ser objetiva. En el caso de Enterrar a los muertos,
Martinez de Pis6n no oculta su opinién sobre el “caso Robles”, ni parece tener la intencién de
hacerlo, pero si es verdad que sus ambiciones de objetividad son mayores que las de Orwell.
No obstante, a la hora de interpretar los testimonios a propésito de este tema, es inevitable que
intervenga cierta subjetividad de la persona que cuenta, ya que la objetividad completa es una
utopia. Sin embargo, nos parece que Martinez de Pis6n no tiene la intencién de dejar influir su
propia opinidn. Seria pues posible que no se diera cuenta que lo hacia. En el caso de Homenaje
a Cataluiia, Orwell habla de sus propias experiencias como soldado en la guerra y da su propia
visién sobre el desarrollo de la guerra, asi como sobre la situacién politica del pais. Después de
dar su opinidn, afiade a veces que es posible que se equivoque, y que el futuro dé la respuesta.
Martinez de Pisén, por su parte, insiste mucho en el caricter verdadero de las fuentes que

utiliza, como vemos en el fragmento siguiente:

“Podria pensarse que el testimonio de Rufat peca de
exageracion si no fuera porque con él coincide el del
capuchino navarro Gumersindo de estrella, que fue
capellan de la carcel zaragozana entre junio de 1937 y
marzo de 1942 y cuya misién consistia en asistir
espiritualmente a los reos que eran fusilados ante las
tapias del cercano cementerio de Torrero.” (Martinez de

Pison, 1. 2006. p. 184)

Martinez de Pisén se da cuenta de que la fuente que utiliza carece de credibilidad, y por eso
aporta otra fuente que lo reafirma. Ahora podemos preguntarnos sobre el por qué del caracter
inseguro de las afirmaciones de Orwell, mientras que Martinez de Pison si parece ser seguro
sobre lo que postula. Como veremos a la hora de nuestro analisis narratologico, Enterrar a los
muertos constituye una narracion ulterior. En efecto, es precisamente este rasgo que es
responsable de la diferencia entre los dos relatos: tiene que ver esencialmente con el cardcter
simultdneo de la descripcién de Orwell, frente al caricter retrospectivo del relato de Martinez
de Pisén. El autor espaiol describe los hechos en un momento en que el asunto de la Guerra
Civil ya sa ha terminado. Consiguientemente, ya conoce el desenlace. Orwell, por su parte,

redacta su relato cuando la guerra todavia no ha terminado. Por consiguiente, no sabe cémo el
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asunto se terminard. Por ello, es 16gico que Martinez de Pisén pueda presentar los hechos con
mucho mas seguridad.

Los dos relatos se comparan en el punto siguiente: no se concentran en los grandes
hechos histéricos que se encuentran en los libros de historia, sino que cuentan la historia de una
persona individual, que no tiene tanta importancia para el curso de la guerra. Es verdad que es
muy conocido que George Orwell luché en la Guerra Civil espafiola, pero su fama no se debe a
su participaciéon en la guerra, sino a su condicién de escritor conocido. En Enterrar a los
muertos, la trama se concentra en José Robles. Igual que Orwell en Homenaje a Cataluiia,
Robles es una persona que no ocupa un lugar prominente en la historia de la guerra. Es un
personaje marginal pero que si desempefia un papel importante en cuanto a la politica interna
en al bando inzquierdista. En general, la historia de Robles no se encuentra en los libros de
historia. Sin embargo, Paul Preston menciona su nombre — aunque muy brevemente — en su

Een kleine geschiedenis van de Spaanse Burgeroorlog.
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4.2 Una convivencia de géneros

Lo que precede nos ensefia que Enterrar a los muertos se define como testimonio. Sin
embargo, comprobamos influencias de otros tres géneros, a saber del documento histérico, de
la biografia y del género detectivesco. En lo que sigue, nos ocuparemos de la definiciéon de

estos géneros y de su representacion en Enterrar a los muertos.

4.2.1 El documento histérico

4.2.1.1 Caracteristicas del documento histérico

Al leer el relato de Martinez de Pis6n, nos percatamos de que el autor utilizé las
mismas técnicas de la novela ficticia para describir un hecho real. Sin embargo, no se define
como una novela, sino como un testimonio. En efecto, el relato podria producir un efecto
ambiguo en el lector: la forma de la narracién no prueba nada en cuanto al caracter histérico o
ficcional visto que se utiliza tanto para el relato ficticio como para el relato histdrico.

Sin embargo, el contenido de nuestro libro presenta un aspecto que nos hace pensar en
la obra ficticia: el relato presenta detalles que no se encontrarian en un verdadero documento
histérico, pero si en el relato ficticio, pensamos en la representacién de las preocupaciones de
la familia de Robles, asi como las conversaciones entre Robles y Dos Passos.

No obstante, nuestro testimonio se define esencialmente como no-ficticio. Aunque ya
hemos mencionado que la historia y la ficcién no se oponen de manera nitida, existen teorias
que destacan rasgos para oponer las dos. Si bien estas oposiciones a veces resultan demasiado
rigidas, pueden ser interesantes para averiguar el cardcter histérico de nuestro relato. En lo
que sigue, trataremos de discernir los aspectos que prueban que el libro de Martinez de Pisén
constituye un relato histdrico.

El primer aspecto que abordamos es el método de trabajo. El historiador lleva a cabo
un verdadero trabajo de investigacién: “la buisqueda de datos, la interpretacion y la
formulacion de una hipdtesis, la verificacion de los resultados” (Ainsa, F. 2003, p. 51). El
novelista, en cambio, puede recurrir en gran parte a su propia imaginacion. Esto nos lleva a
concluir que el relato histérico y la novela ficticia se distinguen fundamentalmente por los
recursos, o sea por las fuentes de informacién que utilizan. La nocién de “documento” no
refiere Unicamente al texto escrito, sino que también se consideran como documentos los

iconos, gréficos, graffitis, publicidad y otros soportes visuales (ibidem, p. 61). En este punto,
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Enterrar a los muertos se conforma con las leyes de la obra histérica: el autor ha efectuado un
trabajo de investigacién antes de emprender su redaccién, como prueban las numerosas
referencias a las fuentes de informacién. Durante la lectura del libro, queda claro que su obra
nace de la lectura de libros, de notas de prensa, de diarios y memorias, etc’. Por consiguiente,
Martinez de Pis6n no ha apelado a su imaginacién como fuente primaria.

En segundo lugar, el documento histdrico se caracteriza por la objetividad (o intencién
de objetividad). La obra ficticia, por su parte, se particulariza por su caracter subjetivo. El
discurso histdrico intenta buscar y representar la verdad y trata de representar esta verdad de
una manera objetiva. El historiador intenta evitar toda relacidn subjetiva entre él mismo y lo
relatado. Esta intencién de objetividad no significa que lo relatado esté completamente exento
de interpretaciones erréneas. Su interpretacion se ve a veces influida por lo que gquiere ver o
por lo que busca: las percepciones a veces tergiversan las conclusiones que sacan los
historiadores de lo que han observado sin darse cuenta de esta deformacién. Se trata mas bien
de la intencion de representar la verdad. El discurso ficcional, por su parte, no intenta
representar lo que realmente ocurri6. El novelista presenta a si mismo como recopilador
pseudo-objetivo de hechos del pasado (Ainsa, F. 2003, p. 55) y se interesa principalmente por
la creacion literaria. Por su forma, el discurso ficcional es equivoco: pretende estar relatando
hechos reales aun cuando se trata de hechos puramente ficticios. El historiador narra lo
sucedido, mientras que el novelista narra lo que €l ha inventado mediante las multiples voces
del discurso (ibidem, p. 56). El autor de ficciones también puede tener — aunque sigue
consciente de estar redactando una ficcion — ambiciones de objetividad: puede tener la
intencion de narrar su ficcion — que puede ser perfectamente conforme a la realidad — lo més
objetivamente posible, o sea lo mds conforme a la realidad. En cuanto a la intencidén de
representar la verdad, Enterrar a los muertos se acerca claramente al documento histérico. El
intentar presentar la verdad constituye también uno de los rasgos primordiales del testimonio,
que constituye el género de Enterrar a los muertos. Sin embargo, no se conforma con el
principio de la objetividad. El lector se da inmediatamente cuenta de la afinidad por parte del
narrador — o sea el alter-ego del autor — con José Robles y John Dos Passos. Pues en este
punto, la obra de Martinez de Pison se acerca mas a la obra ficticia y menos al documento

historico.

¢ Borroy, V. M. J. 2005. http://www.unizar.es/cce/vjuan/enterrar_a_los_muertos.htm.
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4.2.1.2 El caracter veridico de Enterrar a los muertos

El testimonio de Martinez de Pisén presenta varios elementos que contribuyen a probar
su cardacter histérico. Estas “pruebas” seran explicadas en este subcapitulo.

Un aspecto que salta a la vista, es la aparicion frecuente de fotografias en el relato. La
presencia de estas fotografias se relaciona con el concepto de la no-ficcion. Estas fotografias
permiten al lector visualizar lo que cuenta la historia y contribuyen al cardcter real — o sea no-
ficcional — del relato. El hecho de que existen fotografias de un hecho histérico, ya prueba que
dicho hecho tuvo lugar y que es real. Insertando las fotografias en el relato, Martinez de Pisén
parece intentar dotar la historia de un caricter més realista. Tomamos como ejemplo el

fragmento siguiente:

“Parti6 Dos Passos tan precipitadamente que ni siquiera pudo
despedirse personalmente de su amigo, y acabaria haciéndolo por
carta a bordo del Touraine. En esa carta, primera de las muchas
que escribiria a Robles y la tnica de todas que redactada en
francés, anunciaba ya su deseo de volver cuanto antes a Espafia,
un pais por el que se confesaba «vraiment fasciné»”. (Martinez

de Pis6n, 1. 2006. pp. 10-11)

A este episodio se afiade una fotocopia del billete del Touraine. Afiadiendo este billete — con la
fecha completa — prueba que Dos Passos realmente estuvo en el Touraine.
Cuando el narrador se interroga acerca de la causa de la muerte de Robles, aparece el

pasaje siguiente:

“El 7 de noviembre, dia de la Revolucién rusa, todavia Orlov y
Gorev tuvieron tiempo de reunirse a comer en compaiiia de otras
personas en un salén del madrilefio Hotel Palace, y de esa
comida han quedado fotografias en las que Gorev u Orlov
aparecen presidiendo la mesa el uno al lado del otro.” (ibidem,

pp- 107-108)

A este fragmento se afiade una fotografia de la comida en que Orlov y Gorev salen retratados.

Este encuentro tiene mucha importancia para la indagacion de la causa de la muerte de Robles.
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Insertando esta fotografia en el relato, el narrador trata de probar que lo que postula es la verdad
y que su afirmacion no es gratuita. Ademads, intenta mostrar con ello que sus aseveraciones estan
basadas en documentos histéricos fidedignos. No obstante, cabe decir que no todas las
fotografias tienen el mismo valor testimonial. En algunos casos, nos parece que las fotografias
s6lo tienen funcidn de ilustracion, y no realmente prueban algo. Por ejemplo, cuando el narrador
estd exponiendo el curso de vida de Robles antes del comienzo de la guerra, afade a veces
retratos de Robles y de su mujer y sus hijos. Aqui, no tenemos la impresiéon que el narrador
quiere afiadir pruebas con estas fotografias. Nos parece que no tienen mas que un valor
ilustrativo.

Las imagénes que encontramos en el libro son en la mayoria de los casos fotografias
reales, pero al lado de éstas, encontramos también dibujos. Sin embargo, cabe sefialar que los
dibujos en el relato no se caracterizan por el mismo valor testimonial, dado que en el fondo no
prueban nada. Los dibujos no representan situaciones reales y pueden ser perfectamente
mentirosos. No obstante, ofrecen una plusvalia al relato puesto que contribuyen a su caracter

visual, como muestra el fragmento siguiente:

“Pepe Robles, hombre hablador y vitalista, buen amigo de sus
amigos, disfrutaba con las tertulias de café. «No hay nada tan
fecundo como perder el tiempo, para perder el tiempo ningin

sitio como el café», escribiria afios después.” (ibidem, p. 19)

Este pasaje es ilustrado por un dibujo que representa la tertulia en el café. En realidad, este
dibujo no prueba nada en cuanto al caricter veridico de lo contado, pero si permite al lector
visualizar lo contado, en este caso la tertulia en un café. Ademads, contribuye a hacer el relato
mads agradable para leer. También importa notar que una imagen o una fotografia a veces tiene
mads valor significativo que un texto. Es decir que en algunas situaciones, una fotografia puede

decir més sobre una situacién que una explicacién en el texto.

Otro aspecto que contribuye al cardcter veridico de la historia, es el hecho de que muchas
veces, el narrador menciona su fuente de informacién. Para ilustrar esto, nos detendremos en el

pasaje siguiente:

“El texto de Dos Passos no ofrece muchos datos mas

sobre el verdadero contenido de la entrevista. Para
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conocerlo hay que acudir al articulo que, con el titulo
«Behind Barcelona Barricades», publicaria poco después
Liston Oak en el semanario New Statesman and Nation.”

(ibidem, pp. 119-120)

Leyendo este fragmento, nos percatamos de que el narrador quiere sefalar lo mejor posible sus
fuentes de informacion, incluso cuando estas fuentes no le han servido de mucho, como aqui en
el caso del texto sobre Dos Passos del que habla. El hecho de mencionar sus fuentes de
informacion es otro aspecto que pone el relato en relacién con el documento histérico. Al lado de
las referencias en el texto mismo, Martinez de Pison anade al final del libro una serie de notas

que nos informan sobre la fuente de informacion.

Finalmente, cabe sefialar que las intertextualidades son numerosas en nuestro relato. La
“intertextualidad” es un término relativamente moderno, pero los mecanismos intertextuales son
muy antiguos (Martinez Fernandez, J. E. 2001. p. 37). Antes que nada, hace falta precisar en qué
consiste la intertextualidad. Es un fendmeno literario que “evoca la relaciéon de un texto con otro
texto u otros textos” (ibidem, p. 37) y “se refiere a los factores que hacen depender la utilizacién
adecuada de un texto del conocimiento que se tenga de otros textos anteriores” (ibidem, p. 37).
Se habla de intertextualidad desde el momento en que un autor hace referencias a otro(s)
autor(es) en su obra. El fenémeno de la intertextualidad se puede producir tanto implicitamente
como explicitamente. Gérard Genette supone “la preexistencia de otros textos, la lectura
interactiva, lineal y tabular a la vez” (ibidem, p. 37). La presencia de un hipotexto en un
hipertexto es lo que Genette ha llamado presencia de un palimpsesto. Sin embargo, la presencia
de intertextos no significa que el caricter veridico sea garantizado. Existen muchisimas obras
ficticias en que intervienen intertextos, pensamos en los numerosos relatos ficticios que
presentan intertextualidades con la Biblia. No obstante, podemos postular que en el caso de
Enterrar a los muertos la intertextualidad contribuye al caricter veridico del relato. En efecto, se
trata aqui de un tipo particular de intertextualidad: muchas veces, los intertextos que intervienen
son textos que pertenecen a los personajes — que son, como ya sabemos, personas reales — del
relato. El hecho de que estos textos existen, ya prueba que los autores de estos textos, y por
consiguiente los personajes de la historia, existen. Sin embargo, el hecho de que los personajes
son reales todavia no garantiza el caricter veridico de la historia misma: una historia imaginaria
sobre personajes existentes resulta perfectamente posible. Pero en cuanto a este aspecto, nuestro

libro constituye un caso particular: el contenido de los intertextos guarda relacién con el
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contenido de la historia representada en el relato. Por ello, el hecho de que los intertextos son

reales, y el de que guardan relacion con con el relato, hacen suponer que el relato es verdadero.
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4.2.2 La recreacion biografica

4.2.2.1 La biografia como género literario

La biografia se entiende como una forma de historiografia que se puede considerar
como un relato o un cuento. Carlos Antonio Aguirre Rojas presenta la biografia como “el
intento de reconstruir y explicar las modalidades especificas que ha adoptado, y luego la
significacién y el impacto que ha tenido, la curva integral de la vida de un personaje
determinado o de un individuo elegido, personaje o individuo que se encuentra necesariamente

inserto dentro de un contexto multiple también especifico”5

. La biografia se ocupa pues de la
descripciéon de una vida humana. Los conceptos del individuo y de la vida ya son
probleméticos. La vida no se reduce a la simple suma de de los hechos averiguados, sino que es
mas. En efecto, los hechos forman una unidad que se organiza a partir de lo que se llama la
“personalidad”, la “individualidad” o la “identidad” (Fontijn, J. 1990. p. 52). Estos conceptos
de “personalidad” y de la “vida” ocupan un lugar muy importante, pero su definicién forma
problema. Existen tribus indias que no consideran la vida humana como un periodo demarcado
por el nacimiento y la muerte, sino que la consideran como un concepto que envuelve toda la
familia (Fontijn, J. 1990. p. 52). Las diferencias sobre la definicién no sélo se sitdan entre
distintas culturas, sino que también en nuestra cultura la definicién de este concepto difiere
segln las diferentes épocas. En el pasado, se partia de la idea de la personalidad acabada del
adulto. M3s tarde, la personalidad estaba considerada como el producto de un desarrollo,
acorddndose especial atencién a la juventud. Una conviccién atin mds reciente es la de la
opinién de que la identidad constituye un conjunto impreciso de fragmentos, y de que la
identidad es un conjunto incoherente de los papeles sociales que desempeiia el ser humano
(Fontijn, J. 1990. p. 53). La nocién de individuo, por su parte, también forma problema. El
gran problema es que este concepto se define de otra manera en las diferentes épocas de la
historia’®. En efecto, lo que hace la biografia, es poner en relacién el individuo y su contexto
histérico’.

Es evidente que el papel y la responsabilidad del bidgrafo no deben ser subestimados,
visto que €l es la persona que determina la forma de la vida que construye de su objeto de

estudio. Por ello, parece que tiene una enorme libertad y puede hacer lo que quiere.

> Aguirre Rojas, C. A. 2000. http://www.correodelmaestro.com/anteriores/2000/febrero/ lanteaula45.htm.
% Aguirre Rojas, C. A. 2000. http://www.correodelmaestro.com/anteriores/2000/febrero/ 1anteaula45.htm.
7 Aguirre Rojas, C. A. 2000. http://www.correodelmaestro.com/anteriores/2000/febrero/ 1anteaula45.htm.
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Obviamente, no es el caso en absoluto. Es cierto que el bidgrafo elige el cuadro, pero los
hechos que ordena dentro de este cuadro tienen que ser verificados minuciosamente (Fontijn, J.
1990. p. 54).

En el pasado, muchos autores que estudiaban la biografia como género literario
partieron de la idea de que la tarea del bidgrafo se limita a dar una copia fiel de los hechos.
Consideraban la biografia como una realidad histérica que puede ser reconstruida y reflejada
en palabras por el bidgrafo. Maarten van Buuren define esta visién como la ilusion naturalista
(ibidem, p. 56). En numerosos estudios, la primera exigencia que se impone es el requisito de
que la biografia sea una representaciéon minuciosa y detallada de la historia original. No
obstante, existen varios estudios que insisten en la oposicion entre por un lado el hecho
historico — es decir la historia como la reconstruccién de un conjunto de hechos, que conviene
ser objetivo (o intencionalmente objetivo) y exento de invenciones del bidgrafo — y por otro la
ficcion — a saber la literatura que se caracteriza por la invencién del bidgrafo, que es subjetivo
y que no se preocupa de la justificacién de los hechos (ibidem, p. 56). Esta oposicién se
representa frecuentemente en una escala que representa un continuo. El ideal que el bidgrafo
persigue generalmente es el del justo medio. Esto implica que sigue los hechos histéricos, pero
que al mismo tiempo deja influir su propia contribucién (Fontijn, J. 1990. p. 56).

Finalmente, cabe sefialar que la tarea del bidgrafo no debe ser subestimada. En efecto,
su trabajo exige los conocimientos de un historiador — tiene que hacer investigaciones en
documentos histdricos visto que la biografia conviene ser fiel a verdad — pero también de
psicélogo — es necesario que tenga las facultades introspectivas del psicélogo — y de un escritor

—lo que sigue siendo su oficio primario — al mismo tiempo.

4.2.2.2 El género biografico en Enterrar a los muertos

Enterrar a los muertos sufre influencias del género de la biografia. De hecho, lo que
hace el narrador, es tratar de reconstruir la vida de José Robles. En efecto, el narrador
reconstruye una doble biografia, a saber la de José Robles y la de John Dos Passos. No
obstante, todo ello se hace con el objetivo de reconstruir la vida de Robles, en particular los
ultimos momentos de su vida. De esta manera, la reconstruccién de una parte de la vida de Dos
Passos se hace con el objetivo de obtener informacién sobre Robles. En realidad, el lector
asiste a la génesis de la creacion de la biografia de Robles: el narrador no oculta las dificultades
que tiene con la reconstruccion biografica, ni los medios que utiliza para efectuar la

reconstruccién. Desde el principio de su vida hasta su desaparicién en la Guerra Civil, no le
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cuesta mucho al narrador reconstruir la vida de Robles. Desde el momento en que desaparece
el protagonista, la reconstruccion se hace mucho mads dificil, y asistimos a una verdadera
bisqueda de la continuacién de su vida. Este es el momento en que la recreacidn
autobiografica pasa a la investigacion detectivesca.

Para que el bidgrafo pueda reconstuir la vida de su objeto de estudio, tiene que
coleccionar informaciones acerca de esta persona (ibidem, p. 44). Facilita estas informaciones
por medio de correspondencias internacionales, por medio de contactos con la familia, pero
también gracias a investigaciones en cartas, en el diario intimo y cosas semejantes de la
persona en cuestion. En nuestra obra, el narrador trata de reconstruir mediante documentos
oficiales, pero también trata de deducir cosas gracias a fotografias. Ademas, conviene sefialar
que la reconstruccién biogréafica de Dos Passos se hace mas facilmente que la de Robles. Esto
queda claro durante la lectura del relato, sobre todo porque el propio narrador lo sefiala varias
veces. Evidentemente, cuando existen mds documentos acerca de una persona, su recreacion
biogréfica resulta mds facil. Es l6gico que la recreacién biografico de Robles no resulte tan
facil, si no la investigacién no tendria mucha utilidad. Nuestro relato se caracteriza por una
gran preocupacién por representar la verdad. Sin embargo — como ya hemos sefialado —
debemos tomar en cuenta que alguna interferencia de la imaginacién y de su parcialidad no se
excluye.

La biografia se caracteriza esencialmente por ser redactada en tercera persona. Como
veremos en nuestro andlisis narratoldgico, Enterrar a los muertos se redacta en parte en
primera persona, y en parte en tercera persona. Tomando en cuenta el relato diegético — es
decir el relato que se concentra en la bisqueda misma por parte del narrador — el libro se
caracteriza por ser escrito en primera persona. Consiguientemente, se opone a la biografia, que
se caracteriza por ser relatada en tercera persona. Pero, si nos concentramos en el relato
metadiegético — o sea el relato que cuenta la historia de Robles — nos percatamos de que esta
redactado en tercera persona, y que se conforma con la caracteristica de la biografia. Es preciso
seflalar que es unicamente el relato metadiegético el que se define como una recreacion
biogréfica. El relato diegético, por su parte, se concentra en la bisqueda de datos biograficos.
Por consiguiente, esta parte se integra en el género detectivesco.

En cuanto a la biografia como género literario, distinguimos entre la biografia histérica
y la biografia novelada (Ferndndez Ariza, G. 2006. p. 155). Esta frontera entre los dos tipos no
siempre resulta clara visto que en realidad no depende del respeto que se muestra hacia la
verdad histérica, sino que en la mayoria de los casos depende del “grado de libertad con que el

autor se acerque al tema y de la capacidad que tenga para interpretar los datos y reconstruir la
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personalidad del protagonista” (ibidem, p. 155). Enterrar a los muertos es una historia
auténtica y por consiguiente el lector toma la biografia de Robles por verdadera. No obstante,
seria peligroso aceptar la historia como completamente fiel a la verdad. Como afirma
Ferndndez Ariza (ibidem, p. 155), probablemente no tiene nada que ver con una falta de
respeto para con la verdad histérica por parte de Martinez de Pisén, sino que tiene que ver
sobre todo con el grado de libertad con que el autor se acerca al tema y con su capacidad de
interpretar los datos.

Los relatos biograficos pueden presentar tanto un enfoque temdatico como un enfoque
cronoloégico (Fontijn, J. 1990. p. 59). En el caso de la biografia de José Robles, nos percatamos
de que se trata de una biografia mayoritariamente cronoldgica. Al llegar la hora de nuestro
andlisis narratoldgico, veremos que las anacronias en el libro de Martinez de Pis6n son pocas y
bastante reducidas. El relato se compone pues de una cronologia relativa y el narrador no se
concentra Unicamente en lo temdtico. Claro que se concentra sobre todo en el episodio
guerracivilesco de la vida de Robles, pero también presta atencién al periodo anterior a la
Guerra Civil, como vemos sobre todo en el primer capitulo. El hecho de representar desde el
primer encuentro entre Robles y Dos Passos todo el curso de su vida, sin saltar episodios,
forma una prueba de que intenta redactar un relato cronoldgico. No obstante, admitimos que el
narrador presta menos atencion a la parte anterior a la Guerra Civil. El acento cae pues en el
episodio de la Guerra Civil.

Como veremos en nuestro andlisis narratoldgico, Enterrar a los muertos se define como
un relato homodiegético, cuando tomamos en cuenta inicamente el nivel de la metadiégesis, es
decir la historia de la desapariciéon de Robles. Este tipo de relato implica un narrador que
cuenta la historia pero que es ajeno a ella, es decir que no participa en la historia. El no
participar en la narracion del narrador es un rasgo primordial de la biografia. Desde el
momento en que el narrador ocupa el centro de la historia, pasamos a la autobiografia. En la
biografia, el bidgrafo entrega a sus lectores la informacién que él tiene. En la primera parte de
Enterrar a los muertos, el narrador nos suministra la informacién que ya tiene, sin dar al lector
la impresion de que todavia estd buscando la informacién. Poco a poco, vemos que carece de
informacion acerca de Robles durante el periodo guerracivilesco. Por consiguiente, asistimos al
proceso de busqueda de la informacién biogréfica. Es aqui donde la biografia y el género

detectivesco se encuentran.
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4.2.3 El género detectivesco

Antes que nada, importa explicar la complicada relacién entre el autor y el narrador que
existe en nuestro relato. Ya hemos indicado varias veces que el narrador puede ser considerado
como una especie de alter-ego del autor. Ahora llegamos al momento de explicar esto. Como
ya sabemos, el género no-ficcional, se caracteriza por una constante oscilacion entre el
narrador — el que contribuye a la narracién — y el autor — la persona real cargada con la
responsabilidad de la investigacion (Amar Sdnchez, A. M. 1992. p. 36). Nos encontramos pues
ante una situacién particularmente complicada de relaciones entre el narrador y el autor. En
nuestro libro, el “yo” es el narrador, él que trata de reconstruir la vida de Robles. Pero en
realidad es Martinez de Pis6n — el autor de la obra — quien trata de aclarar un episodio negro
con la redaccién de su relato. En el prélogo, el “yo” interviene explicitamente en el relato,

como muestra el fragmento siguiente:

“La curiosidad me llevé a rastrear esa amistad en otras lecturas.
Buscaba nuevos testimonios y noticias, que a su vez conducian
a mas testimonios y mds noticias, y en algin momento tuve la
sensacién de que eran ellas las que acudian a mi, las que me

buscaban.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. pp. 7-8)

El narrador expresa aqui su propia implicacion en la investigacidn, pero al mismo tiempo esas
palabras pueden ser consideradas como las palabras del autor. Gracias a esta parte, sabemos
que es el propio narrador/autor quien hace la investigacidon y que estard presente durante todo
el relato. De lo que precede, concluimos que el papel de narrador y el de autor se confunden
claramente en Enterrar a los muertos: en el mundo real, es Martinez de Pison quien efectda la
investigacion, pero en el mundo del relato, es el narrador quien lo hace. En otros términos, se
constata cierta fusién entre el narrador y el autor. En efecto, podriamos sostener que este
narrador no es nada mas que el reflejo del autor. De esta manera, el “yo” que representa al
narrador puede ser considerado como el alter-ego del autor, es decir de Martinez de Pisén.
Como ya hemos mencionado repetidas veces, la obra de Ignacio Martinez de Pis6n se
caracteriza por una fuerte influencia del género detectivesco. En nuestro libro, el acento cae
claramente en la biisqueda misma de las informaciones, mucho mds que en el resultado de
dicha busqueda, lo que no impide la importancia del resultado. El narrador no oculta sus

fuentes de informacién y los medios que utiliza para obtener informaciones. En efecto, el
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caricter detectivesco del relato se manifiesta en varios momentos. Lo comprobamos al leer el

pasaje siguiente:

“Los itinerarios de Dos en aquella época son faciles de
reconstruir gracias a sus cartas y diarios, recopilados por
su bidgrafo, Townsend Ludington. También de sus
impresiones de entonces podemos formarnos una idea
cabal a través de esos textos. «Me vuelve loco Espaiia»,
escribid en referencia a la dulzura y la nobleza de sus
gentes. Dos Passos era, en efecto, un entusiasta de Espafia

y lo espaiiol.” (ibidem, pp. 37-38)

Leyendo este fragmento, nos percatamos de que el narrador ha buscado informaciones en cartas
y diarios que ya existian sobre Dos Passos. Al mismo tiempo, el lector comprende que las
informaciones acerca de Dos Passos han sido obtenidas facilmente. Sin embargo, las
informaciones no siempre son obtenidas tan facilmente: a la hora de investigar lo que sucedio a
Robles después de su desaparicion, el biégrafo — en la ocurrencia el narrador — se ve forzado a
efectuar un verdadero trabajo de investigacion. Ademads, estd a veces obligado a interpretar y a

sacar conclusiones de datos obtenidos. Examinamos el fragmento siguiente:

“Parece razonable pensar que en algin momento habia
percibido la tirantez entre los hombres de Berzin y los de
Orlov, pero nada induce a sospechar que fuera consciente
del riesgo que corria al alejarse de los militares soviéticos
y perder su proteccién. Aunque no estdn documentadas
represalias sobre otros intérpretes, ;puede ser que Robles
fuera una victima de la pugna entre la NKVD y el GRU?
En todo caso seria una victima indirecta.” (ibidem, p.

108)

Nos percatamos de que el narrador inserta su razonamiento en su narraciéon. Ademds, admite
no estar completamente seguro de lo que escribe, acentuando que no son més que presunciones
que tienen que ser verificadas. Todo ello nos lleva a concluir que el narrador se niega a

limitarse a insertar inicamente los resultados de su investigacion en su relato, sino que estima
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como muy importante la bisqueda misma, asi como sus conclusiones anticipadas. Ademds, hay
varios pasajes donde el narrador hace conjeturas, sin que tenga la intencién de que éstas sean

aclaradas a medida que el relato avanza. Para ilustrar esto, examinamos el pasaje siguiente:

“Finalizada la proyeccién, Hemingway tomé la palabra
para afirmar que la cobardia, la traiciéon y el simple
egoismo eran peores que la guerra. ;Aludia con estas
palabras a su antiguo amigo y al caso Robles?” (ibidem,

p. 129)

En este pasaje, nos percatamos de que el narrador se hace preguntas que tienen por funcion
“insinuar”. En efecto, poco importa la respuesta a la pregunta. La insercion de esta pregunta en
el relato revela la opinién del narrador acerca de dicha pregunta, insinuando que Hemingway
aludia a Robles con estas palabras. Conviene afiadir que el narrador no intenta encontrar una
verdadera respuesta a la pregunta, puesto que en realidad no tiene mucha importancia para la
continuacion del relato, ni para la investigacion acerca del asesino de Robles. En este aspecto,
la pregunta que se pone aqui no se puede comparar con la pregunta “;puede ser que Robles
fuera una victima de la pugna entre la NKVD y el GRU?”, dado que ésta resulta crucial para
que avance la investigacion de lo que sucedié a Robles.

Ademads, el caricter detectivesco del relato se desprende de la estructura de la
informacién. En realidad, el lector tiene la impresién de que el narrador toma notas durante su
investigacién, y que estas notas constituyen el relato que estd leyendo. De esta manera, el
relato se presenta como una anotacion de sus descubrimientos y de su razonamiento. Durante
su lectura, el lector se da cuenta de que la obtencién de datos respecto a Robles no resulta tan
facil. Es como si el narrador se hiciera preguntas alrededor del “caso Robles”. De esta manera,
trata de organizar su investigacidén. La primera pregunta que se hace es la del por qué del
asesinato de Robles. Cuando piensa saber por qué ha sido asesinado, se formula la pregunta de
quién asesind a Robles. Sin embargo, la intencién de organizar la informacién no se cumple
enteramente. Al final del segundo capitulo, la respuesta a la pregunta parece haberse
encontrado. Pero en el cuarto capitulo, la respuesta a esa pregunta se ve ajustada. En realidad,
la informaciéon podria haber sido mds centralizada, pero describiendo la informacién en el
orden en que la biisqueda ha sido efectuada y en que la informacién ha sido obtenida, el lector
asiste a la creacion de la investigacion detectivesca. Ademads, vemos que el relato se construye

seglin un razonamiento 16gico, como vemos en el pasaje siguiente:
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“Pero para que haya un asesinato hace falta un asesino, y
en algiin momento de esta historia habia que preguntarse

quién mato6 a Robles.” (ibidem, p. 87)
El narrador informa al lector sobre su razonamiento, indicando los pasos l6gicos de su

bisqueda. De esta manera, el lector no sélo aprende el resultado de la bidsqueda, sino que

también asiste al desarrollo de la investigacion.
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4.3 Conclusion

Después de haber terminado la definiciéon del género de nuestro relato, asi como el
analisis de las influencias de otros géneros en él, llegamos al momento de formular una
conclusion respecto al género.

Hemos visto que el relato de Martinez de Pis6n se concentra fundamentalmente en la
reescritura del episodio de la desaparicion y del asesinato de Robles. Uno de los objetivos
principales de la reproduccién de este episodio consiste sin duda en la voluntad de aclarar este
episodio mal conocido y en la revaluacion de Robles, pero la redaccion del relato también tiene
la funcién de ayudar a la colectividad para perlaborar el trauma. Después hemos abordado la
cuestion del género de Enterrar a los muertos, y lo hemos definido como un testimonio. Es
importante subrayar que el autor mismo no es testigo de los hechos que cuenta, sino que se
basa en testimonios existentes sobre el asunto. La pregunta clave de nuestra tesina consiste en
captar la relacidon entre historia y ficcién en nuestro relato. No cabe duda de que la obra se
ocupa fundamentalmente de la historia verdadera de Robles. Sin embargo, nuestro relato se
ficcionaliza hasta cierto punto: la interpretaciéon de documentos conlleva inevitablemente cierta
subjetividad. Esta subjetividad provoca cierta ficcionalizacién del relato. Ademds, la
parcialidad por parte del narrador para con Robles contribuye inevitablemente a la
ficcionalizacién del libro.

Aunque Enterrar a los muertos se define fundamentalmente como testimonio, hemos
discernido influencias de otros tres géneros en el relato, a saber del documento histérico, de la
biografia y del género detectivesco. En efecto, podemos plantear que la biografia y el género
detectivesco estin muy estrechamente relacionados puesto que el acto de reconstruir la
biografia de una persona siempre implica un trabajo de investigacién. Claro que en Enferrar a
los muertos este trabajo de investigacion es predominante. Ademads, el narrador acentua el acto
de investigacién mismo, lo que no es el caso en absoluto en cada biografia. Es frecuente que
solo el resultado de la investigacion se representa en la obra, pero en Enterrar a los muertos, el
acento cae claramente en la bisqueda misma. Sin embargo, eso no impide la importancia del
resultado de dicha bisqueda. Poniendo el acento en la investigacién misma, nuestro libro ya se
acerca al relato histérico: la redaccién de un relato histérico siempre va precedida de una
verdadera biisqueda. Sin embargo, conviene sefalar que el documento histérico en la mayoria
de los casos no inserta el acto de investigar mismo en el relato, ni todas sus conclusiones

anticipadas, sino que se interesa sobre todo en los resultados definitivos. Pero, a pesar de todas
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las diferencias, podemos concluir que los tres géneros se vinculan estrechamente. Por ello, no

puede extrafiar que es posible que convivan en una sola obra.
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5. Analisis narratolégico

La narratologia es una disciplina que tiene como propdsito procurar una descripcion de
las estructuras internas de un relato. El andlisis narratolégico constituye la base en la que
cimentar un anélisis mds profundo del relato.

A fin de efectuar un andlisis narratoldgico, nos basamos en la teoria de Gérard Genette
elaborada en Figuras Ill, distinguiendo cinco aspectos, a saber el orden, la duracién, la
frecuencia, el modo y la voz. Este andlisis nos permitird corroborar las conclusiones que

hemos sacado en el capitulo sobre el género.

5.1. El orden

Primero estudiaremos el concepto del orden. Este componente nos permitird
consolidad nuestra definicion del género. Empezaremos con explicar en qué consiste este
término y como se aplica a Enterrar a los muertos. La nocién del orden refiere a la relacion
temporal entre la historia y el relato. En el relato, distinguimos dos dimensiones temporales, a
saber el tiempo de la cosa-contada y el tiempo del relato (Genette, G. 1972. p. 89). Esta
dualidad hace posible todas las distorsiones temporales en el relato, pero también nos
demuestra que una de las funciones del relato es la de “transformar un tiempo en un otro
tiempo” (ibidem, p. 89). En una historia, los hechos suceden en un determinado orden. En el
relato, el (seudo)tiempo puede diferir del tiempo de la historia. Las relaciones entre “el orden
temporal de sucesién de los acontecimientos en la diégesis y el orden seudotemporal de su
disposicion en el relato” (ibidem, p. 90) constituirdn el objeto de este capitulo.

La anacronia se entiende como una perturbacién de orden. Antes que nada, importa
mencionar la existencia de una especie de grado cero que se define como la perfecta
coincidencia temporal entre el relato y la historia (ibidem, p. 92). Sin embargo, cabe sefalar
que ese estado de referencia es poco real en nuestra tradicion literaria occidental, que suele
inaugurarse con efecto de anacronia marcado (ibidem, p. 92). De manera muy general,
podemos plantear que la anacronia constituye un relato temporalmente secundario — es decir
subordinado — con relacién al relato en que se inserta (ibidem, p. 104). Distinguimos varios
tipos de perturbaciones en el orden. La més frecuente es la “analepsis” o la “retrospecciéon”,
que entendimos como la anacronia hacia el pasado. Se trata de una situacién en que la cosa
contada es anterior al momento presente de la acciébn misma. Otro procedimiento es la

“prolepsis” o la “anticipacién” del presente en el pasado, que consiste en la anticipacién de un
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episodio en la narracion, mientras que dicho episodio deberia, segin el orden cronolégico, ser
relatado después (ibidem, p. 95). Es preciso sefialar que las nociones de “retrospecciéon” y
“anticipacién” por un lado, y “analepsis” y “prolepsis” por otro lado no se cubren de manera
perfecta: los términos de “retrospeccion” o “anticipacién” refieren a fendémenos subjetivos,
mientras que “analepsis” y “prolepsis” constituyen nociones mas neutras, y por consiguiente
mds adecuadas en determinados contextos. Finalmente, sefialamos que los conceptos de
analepsis y prolepsis no cubren todas las posibilidades de anacronias, por ello reservamos el
término “anacronia” a todo otro tipo de discordancia entre dos érdenes temporales (ibidem, p.
95).

La obra de Martinez de Pis6n se compone bastante sincrénicamente. En el capitulo
sobre el género, ya hemos visto que nuestro libro no presenta los hechos basdndose
Unicamente en lo temadtico, sino que muestra una gran preocupacién por la representacion
cronolégica de los acontecimientos. Si bien es verdad que el autor presta mucho més atencién
al tema central del relato, que es el asesinato de Robles, no pierde su atencién por las cosas
secundarias. Aunque se caracterice por una sincronia, observamos algunos pasajes donde esta

sincronia parece ser perturbada, como vemos en el fragmento siguiente:

“La Residencia de Estudiantes y el Centro de Estudios
Histodricos, que no tardarian en ser importantes en la vida
de Robles Pazos, lo eran ya en la de Dos Passos, quien, a la
espera de una vacante en la primera, se alojaba en una
pensién cercana a la Puerta del Sol y, mientras tanto, asistia
en el segundo a unos cursos que sobre lengua y literatura
espafolas impartia Tomds Navarro Tomas.

S6lo la muerte de Robles interrumpiria esa
amistad. En The Theme Is Freedom, Dos Passos diria de
él que era «un hombre vigoroso, escéptico, de espiritu
inquisitivon. En Afios inolvidables (The Best Times),
libro de memorias escrito medio siglo después de aquel
primer encuentro, lo describiria como un hombre
irénico y hasta mordaz, dispuesto a reirse de cualquier
cosa, un excelente conversador cuyo desenfado lo hacia
mas afin al espiritu de las novelas de Baroja que al de

sus amigos de la Institucion Libre de Ensefianza. Asi,
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mientras para éstos las corridas eran tabi, Dos Passos
recuerda lo mucho que Robles difrutaba yendo a la
plaza y haciendo dibujos de los toreros. Era Robles,
ademads, un buen compaiiero de viaje. Dos Passos y él
tuvieron tiempo de hacer mds excursiones juntos antes de
que, a finales del siguiente mes de enero, el norteamericano
recibiera en la Residencia de Estudiantes un telegrama
comunicdndole la muerte de su padre y tuviera que hacer
las maletas para volver a los Estados Unidos. Partié Dos
Passos tan precipitamente que ni siquiera pudo despedirse
de su amigo, y acabaria haciéndolo por carta a bordo del

Touraine.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. pp. 10-11)

En este fragmento, nos percatamos de que la parte impresa en negrita es posterior en relacién
con el tiempo del relato primario. En otros términos, asistimos a una perturbacién del tiempo
que llamamos una anticipacién: en realidad, este episodio deberia ser relatado después, segin
el orden cronoldgico. El narrador estd narrando sobre los contactos y sobre la amistad
incipiente entre Robles y Dos Passos, cuando se orienta bruscamente hacia el futuro, a saber
hacia el momento en que la amistad entre los dos se interrumpe a causa de la muerte de Robles.
Afin de efectuar un andlisis mas profundo de la anacronia, Genette introduce dos otras
nociones relativas al andlisis de las anacronias en el relato, es decir el alcance y la amplitud.
Como ya sabemos, una anacronia se orienta ora hacia el pasado, ora hacia el futuro, mas o
menos lejos del momento en que el relato ha sido interrumpido (Genette, G. 1972. p. 103). El
alcance indica la distancia temporal entre el momento en que se interrumpe el relato y el
momento en que se desarrolla el elemento anacrénico. Lo que ocurre en el relato primario tiene
lugar en 1917, cuando los dos amigos se encuentran por la primera vez en un vagén de tercera
clase, mientras que la muerte de Robles — el sujeto de la parte anacrénica — tiene lugar en 1937.
Por consiguiente, la anticipacion tiene un alcance de veinte afios. La amplitud, por su parte,
informa sobre la duracién de esta interrupcion. En cuanto a nuestro fragmento, constatamos
que la anacronia es bastante reducida, es decir que el hilo del relato se retoma ripidamente. El
tiempo del relato principal se restablece cuando en narrador habla del telegrama que concierne
a la muerte del padre de Dos Passos. Esto queda claro gracias a la frase “Partié Dos Passos tan

precipitamente que ni siquiera pudo despedirse de su amigo, ...”, en que no cabe duda de que
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Robles todavia estd con vida. Por consiguiente, el lector se da cuenta de que la anticipacion se
ha terminado.

Aunque Enterrar a los muertos se caracterice por una cronologia relativa, el relato
presenta varias anacronias. En efecto, es otro rasgo que nos impide definir Enterrar a los
muertos como relato histérico. En general, el documento histdrico no se ocupa de lo estilistico,
consiguientemente seria muy extrafio encontrar un documento histérico que presente técnicas

narratoldgicas como la anticipacién y la retrospeccion.
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5.2. La duracién

En segundo lugar, estudiaremos el concepto de la duracion. Este componente nos
ayudard destacar la influencia del documento histdrico en el relato, pero también nos mostrarad
por qué Enterrar a los muertos se define fundamentalmente como testimonio. La nocién de la
duracién se entiende como la relacién entre el tiempo que duran los sucesos de la historia y la
extension del texto en que estos sucesos se relatan. El punto de referencia perfecto, o sea la
coincidencia entre sucesion diegética y sucesion narrativa, se define como el grado cero. Esta
coincidencia se denomina la isocronia (ibidem, p. 145). En este caso, no hay ninguna
diferencia de velocidad entre la sucesion diegética y la sucesion narrativa, es decir que no hay
aceleraciones ni aminoraciones (ibidem, p. 146). Genette afirma que un relato es susceptible
de existir sin anacronias, pero que nunca puede prescindir de anisocronias, es decir sin
inconcidencias relativas a la duracidn. Genette discierne cuatro tipos de anisocronias, a saber
el sumario, la pausa, 1a elipsis y la escena. Para el relato de Martinez de Pisén, lo que nos
interesa es la oposicion entre el sumario y la escena.

El sumario sirve para condensar el relato, y se presenta como la narraciéon en algunos
parrafos o en algunas péaginas de varios dias, meses o afios de existencia (ibidem, p. 153).
Logicamente, esto conlleva una atencion disminuida por los detalles. Este tipo se atestigua
claramente en el primer capitulo del libro, donde Martinez de Pis6n da un repaso de la vida de
José Robles:

“  En marzo de 1920, mientras esperaban la respuesta de
la universidad Johns Hopkins, Mérgara y Pepe tuvieron su
primer hijo , Francisco (Coco). A finales de aquel verano se
instalaron en Baltimore. Con tratado en principio como
profesor auxiliar (instructor) de lengua espafiola, Robles
ascenderia en 1922 a la categoria de profesor asociado.
Durante aquellos primeros afios en los Estados Unidos fue
abundante la correspondencia entre Robles y Dos Passos,
con el que habia reanudado la amistad en Espaiia a finales
de 1919 y comienzos de 1920. En una de esas cartas, Dos
Passos acogia con alegria la noticia del traslado de los
Robles y se ofrecia a ensefiarles «el nuevo Babylon». En

otra, decribia Baltimore como «una poblacién muy
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provincial (sic), muy tipica, muy aburrida», cuyos
habitantes tenian fama de hospitalarios.

En febrero de 1924 nacié en la muy provinciana, muy
tipica y muy aburrida Baltimore la segunda hija de la
pareja, cuyo padrino no seria otro que Maurice Coindreau,
que habia empezado a dar clases en la Universidad de

Princeton.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. pp. 13-14)

En este pasaje, nos percatamos de que el autor nos proporciona un rapido recorrido de la vida
de Robles. En dos péarrafos, cuenta lo que sucede en su vida entre 1920 y 1924. Queda claro
que no se demora en la narracion, y nos parece que el narrador intenta darnos una imagen
completa del curso de vida de Robles, sin omitir episodios, ni siquiera cuando no tienen
mucha importancia para la continuacién de la historia, probablemente porque el eliminar
episodios podria causar un efecto confuso en el lector. Cuando se trata de episodios menos
importantes para la continuacién de la historia, constatamos que el narrador se limita a darnos
las lineas generales. Es exactamente lo que observamos en ese fragmento: en dos parrafos nos
describe cuatro afios de la vida de Robles, limitdindose a acentuar los acontecimientos mds
importantes de su vida — por ejemplo el nacimiento de su segunda hija — y por supuesto los
contactos entre Robles y Dos Passos. En realidad, podriamos considerar todo el primer
capitulo como un sumario, dado que se trata de un breve panorama de los viente afios antes de
la desaparicion de Robles.

El concepto de escena refiere al intento de representar ante los ojos del lector los
acontecimientos en una sincronia temporal (Molina Ferndndez, C. 2006. p. 60), y constituye
la totalidad del texto narrativo. Tradicionalmente, el sumario y la escena se oponen y
constituyen una alternancia. En el relato novelesco, la oposicién de movimiento entre escena
detallada y relato sumario remite casi siempre a una oposicion de contenido entre lo
dramético y lo no dramdtico. De esta manera, los tiempos de mayor intensidad suelen
coincidir con las partes descritas mas extensamente del relato, mientras que los tiempos de
menor intensidad suelen coincidir con las partes resumidas del relato (Genette, G. 1972. p.
164). Sin embargo, cabe precisar el aspecto del contenido “dramético”: a veces no se trata de
escenas dramadticas, sino mas bien de escenas tipicas o ejemplares en que se esboza la accién
casi enteramente para dar lugar a una caracterizacion psicoldgica y social (ibidem, p. 165).
Aunque no se trate de una novela, esta oposicion entre lo dramdtico y lo no dramatico se

aplica a nuestro relato. Los capitulos en que se nos cuentan las vidas de Robles y de Dos
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Passos son de contenido menos “dramético”, mientras que las partes en que se investiga lo
que sucedié a Robles constituye la parte mas “dramética”. De manera general, podriamos
plantear que las vidas de Robles y Dos Passos no son mds que informaciones marginales para
llegar al nicleo de la historia (que es la desaparicion y la muerte de Robles), que tienen su
importancia para la comprensiéon de la historia entera. La parte sobre la desaparicién y la
muerte de Robles constituye el verdadero nicleo de la historia, y consiguientemente la parte
mds dramaética.

En el capitulo sobre el género, hemos visto que Enterrar a los muertos se clasifica
fundamentalmente como testimonio. No obstante, se encuentran influencias de varios
géneros en el relato. Uno de los géneros que ejerce influencia era el relato histérico. Después
de haber explicado la diferencia entre el sumario y la escena, comprobamos cierta relacién
con los géneros que se encuentran en el relato. En efecto, las partes que se definen como
sumario no presentan mds que los hechos que no pueden ser omitidos, es decir que son
necesarios para que el lector pueda comprender la continuacién de la historia. Por
consiguiente, podemos decir que estas partes se relacionan con el relato histérico porque se
concentran Unicamente en la mera enumeracién de los hechos. Las partes que se definen
como escena, en cambio, son caracteristicas del testimonio: no se ocupan de la mera
enumeracion de hechos histéricos, sino que abordan los acontecimientos mds de cerca,
concentrdndose en todo lo que rodea los hechos. Esto conlleva inevitablemente cierta

subjetividad, lo que también es caracteristico del testimonio.
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5.3. La frecuencia

Terceramente, estudiaremos el componente de la frecuencia, que corroborrard de
nuevo nuestro andlisis del género. La frecuencia narrativa se entiende como la relacion de
frecuencia entre relato y diégesis (ibidem, p. 172). En realidad, el concepto de la frecuencia
tiene que ver con la repeticion. Como un acontecimiento puede producirse, es ldgico que este
mismo acontecimiento sea susceptible de repetirse. No obstante, cabe precisar que a veces la
identidad de estos acontecimientos supuestamente idénticos es impugnable: aunque se trate de
una repeticiéon de varios acontecimientos que son idénticos, cada acontecimiento es en el
fondo diferente. En efecto, se puede plantear que la repeticion se reduce a una construccion
mental: el individuo hace abstracciéon del acontecimiento, conservando unicamente los
elementos que comparte con todos los demds acontecimientos de la misma clase. Los
acontecimientos que comparten estos elementos retenidos son percibidos como idénticos en la
mente del lector, aunque fundamentalmente no se trate de acontecimientos enteramente
indénticos. Por ello, concluimos que se trata de varios acontecimientos semejantes y
“considerados s6lo en su semejanza” (ibidem, pp. 172-173).

El concepto de la frecuencia se divide en cuatro tipos virtuales propuestos por Genette:
el relato singulativo — es decir el relato en que la singularidad del enunciado narrativo
corresponde a la singularidad del acontecimiento narrado (ibidem, p. 173) - el relato
singulativo anaforico — o sea el relato que se caracteriza fundamentalmente por la igualdad de
ndmero entre el enunciado narrativo y el acontecimiento narrado (ibidem, p. 174) - y por
ultimo el relato repetitivo en que se cuenta n veces lo que ha ocurrido una vez.

La obra Enterrar a los muertos constituye un caso particular en cuanto a la frecuencia.
Para nuestro andlisis de la frecuencia, recurriremos a dos pistas: primero, nos concentramos
en el relato entero, y después nos basaremos en una escena particular. En cuanto al nivel del
relato entero, se presenta aqui una situacién particular. En efecto, nos percatamos de que se
trata de una combinacién de un relato singulativo y un relato repetitivo. Constituye un relato
singulativo dado que la historia de la desaparicién de José Robles sdlo se cuenta una vez. Esta
parte de Enterrar a los muertos se representa bajo la féormula seudomatematica propuesta por
Genette 1R/1H. Sin embargo, nuestro libro presenta dos veces el mismo periodo, es decir el
periodo desde 1917 hasta 1937. De ello deducimos que esta parte de la obra se define como
un relato repetitivo. Es preciso subrayar que, aunque se trate del mismo periodo, no estd
representado dos veces a partir del mismo punto de vista: la primera vez a partir del punto de

vista de Robles y la segunda vez a partir del punto de vista de Dos Passos. De manera general,
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Genette postula que lo contado en los pasajes singulativos suele ser dramdticamente maés
importante. Esta asercién vale ciertamente para nuestro relato: lo que se cuenta una vez — es
decir la bisqueda de lo sucedido a Robles — es temdticamente mds dramatico, mientras que la
vida de Robles y todo lo que precede a su encarcelamiento es claramente menos dramético.

Aparte de esa particularidad, que tiene implicaciones para el libro entero, nos
percatamos de que el relato presenta algunos pasajes — considerados independientemente del
todo — que sugieren un caracter iterativo. Este caricter iterativo se debe a los tiempos
verbales. El imperfecto del indicativo, por ejemplo, sugiere un caricter iterativo, como vemos
la frase siguiente: “Ahora los Robles vivian en el segundo de los tres pisos del 3221 de la
avenida Guilford, muy cerca de la universidad.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. p. 22). La
perifrasis seguir + gerundio también sugiere la iteracién, como comprobamos en la oracion
que sigue: “Su gran ilusién seguia siendo el regreso a Madrid para las vacaciones.” (ibidem,
p- 22) Claro que este tipo de anélisis se sitda en un nivel muy inferior.

De nuevo, este andlisis corrobora la asercion de que el relato de Martinez de Pis6n no
puede clasificarse como documento histdrico. La repeticidn constituye una técnica estilistica
que hace el relato mds complejo. Como el documento histérico no se preocupa por lo

estilistico, este rasgo nos impide definir Enterrar a los muertos como tal.
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5.4. El modo

El pendltimo aspecto de nuestro anélisis narratoldgico afecta al modo o la modalidad.
El andlisis de este componente confirmard lo que hemos comprobado a la hora de nuestra
comparacion entre Enterrar a los muertos y Homenaje a Cataluiia. El modo narrativo se
refiere al hecho de contar algo a partir de “tal o cual punto de vista” (Genette, G. 1972. p.
220). Relativo al modo narrativo, Genette introduce dos nociones, a saber la distancia — €l
narrador puede mantenerse a mayor o menor distancia con respecto a lo que cuenta — y la
perspectiva — el narrador puede adoptar tal o cual perspectiva respecto a la historia. Distancia
y perspectiva son las dos modalidades esenciales de esa “regulaciéon de la informacién

narrativa” que es el modo (ibidem, p. 221).

Primero, abordaremos el concepto de la distancia. Para estudiar este aspecto, hace
falta explicar la nocién de mimesis. Esta nocion griega indica el hecho de que el narrador da la
ilusion al lector de que no es él quien habla. En Enferrar a los muertos, no es el caso en
absoluto: el narrador no parece tener en ningiin momento la intencién de engafiar al lector. En
otros términos, el narrador habla en su nombre sin tratar de dar al lector la ilusién de que no
es el narrador quien habla. Nuestro relato se define pues como un relato puro. Por
consiguiente, el relato puro es mds distante que la representacion mimética (ibidem, p. 221).
Genette postula que los factores miméticos textuales propiamente dichos se reducen a dos
datos: la cantidad de informacién narrativa y la ausencia del narrador (ibidem, p. 224). De
esta manera, el relato més detallado provoca més facilmente la ilusién mimética, y el relato
serd mds verosimil si el informador — es decir el narrador — finge que no es él quien habla de
tal manera que el lector se olvida de que hay un narrador que cuenta la historia.

Genette distingue tres estados de discurso de personaje, refiriéndolos a la distancia
narrativa. Primero, habla del discurso narrativizado o contado. Es el tipo de discurso mads
distante y mds reductor. Genette postula que este tipo de discurso podria ser considerado
como un relato de pensamientos o como un discurso interior narrativizado (ibidem, p. 229). El
segundo tipo que presenta Genette, es el discurso transpuesto, que esta escrito en estilo
indirecto: el narrador narra indirectamente el contenido del discurso de sus personajes.
Importa precisar que el discurso no se reproduce de manera literal. A pesar de que esta forma
de discurso es mds mimética que el discurso narrativizado, no es tan verosimil que garantice
al lector que las palabras reproducidas correspondan a las palabras realmente pronunciadas.

Ademds, la presencia del narrador se manifiesta claramente en la sintaxis del relato. De hecho,
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el narrador transpone las palabras, condensdndolas e integrandolas en su propio discurso. El
tercer tipo de relato que menciona Genette es la forma en que ‘“‘el narrador finge ceder
literalmente la palabra a su personaje” (ibidem, p. 229). La forma del didlogo — y también del
mondlogo — se clasifica bajo esta clase. Ahora trataremos de descubrir cudl es el tipo de
discurso que caracteriza Enterrar a los muertos. Como ya sabemos, John Dos Passos va en
busca de lo que le ocurri6 a su amigo José Robles, y es el narrador quien trata de reconstruir
esta busqueda asi como los resultados de ella. ;Cual es el tipo de discurso que encontramos en
nuestra obra? Estd bastante claro que se trata de un discurso narrativizado (o contado), puesto
que hay un narrador que cuenta una historia sobre la amistad entre Robles y Dos Passos y de
la desaparicién del primero. Se trata pues, de un relato en que el narrador cuenta una historia a
la que él mismo es ajeno. Dicho de otro modo, habla de otros en tercera persona. No obstante,
el relato presenta también episodios en que el narrador narra indirectamente el contenido del

discurso de sus personajes, como vemos en el pasaje siguiente:

“Hubo otro bulo atn més zafio y disparatado. En junio de
1986, Stephen Koch entrevisté a un anciano Joris Ivens,
que, convencido todavia de que las acusaciones contra
Robles eran ciertas, le dijo que éste «habia estado
enviando por las noches mensajes luminosos a las lineas

fascistas».” (Martinez de Pison, 1. 2006. p. 83)

Este episodio es una atestacion de un texto en el estilo indirecto. Este tipo de discurso se llama
el discurso transpuesto, como ya hemos mencionado previamente. En conclusién, podemos
postular que nuestro relato constituye en su mayor parte un discurso narrativizado, que
presenta algunos pasajes que se definen como un discurso transpuesto. El hecho de que el
discurso transpuesto estd a veces presente delata otra vez la gran preocupacion por lo estilistico
del autor. Como la preocupacioén por lo estilistico es caracteristico del testimonio, este andlisis

corrobora de nuevo nuestra definicion del género.

En segundo lugar, estudiaremos el concepto de la perspectiva. Nuestro tedrico francés
distingue cuatro posibilidades en cuanto a la perspectiva. Hace una distinciéon entre los
acontecimientos analizados desde el interior y los acontecimientos analizados desde el exterior.
En la primera clase, discierne entre una situacién donde el narrador estd presente como

personaje en la accidén y una situacion donde el narrador estd ausente como personaje de la
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accion. En el primer caso, se trata de un relato en que el héroe cuenta su historia, mientras que
en el segundo caso, hay un autor analista u omnisciente que cuenta la historia (Genette, G.
1972. p. 242). En la clase de los acontecimientos observados desde el exterior, hace
exactamente el mismo discernimiento. En el primer caso — cuando hay un narrador que esta
presente como personaje en la accion — se trata de un testigo que cuenta la historia del héroe.
En el segundo caso — cuando no hay narrador presente en la accién — se trata de un narrador
que cuenta la historia desde el exterior (ibidem, p. 242). En Enterrar a los muertos,
discernimos diferentes tipos de perspectiva. Como ya sabemos, en el prélogo es el narrador
mismo quien habla en primera persona. En esta parte, el narrador estd presente como personaje,
escribiendo los acontecimientos desde el interior. Consiguientemente, se trata de un relato en
que “el héroe cuenta su historia” (ibidem, p. 242), aunque la nocién de “héroe” no es muy
aplicable a esta situacion. En la parte en que cuenta la historia de la amistad entre José Robles
y John Dos Passos, nos percatamos de que se adopta otra perspectiva: el narrador estd ausente
como personaje, y observa los acontecimientos desde el exterior. Esta parte se particulariza por

ser escrita en tercera persona, como se observa en el fragmento siguiente:

“La constante movilidad de Dos hacia que su relacién con
Robles quedara con frecuencia limitada al intercambio
epistolar, y casi todas las cartas que se conservan de la
época anuncian precisamente futuros encuentros en
Baltimore o Nueva York.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. pp.
21-22)

No obstante, ain en la parte sobre Robles y Dos Passos, encontramos algunas intervenciones
por parte del narrador. Estas intervenciones no guardan relacién con la historia misma de la
historia de los dos amigos, sino con la investigacion de esta historia. Concluimos que el libro
de Martinez de Pisén consiste en un relato en que hay un narrador quien cuenta la historia
desde el exterior, que estd ausente como personaje en la historia, visto que sus intervenciones
en el relato no tienen que ver con la historia misma. Queda claro que un relato donde los
acontecimientos son observados desde el interior presupone un grado de subjetividad mads
elevado. De nuevo, esta asercion se conforma con lo que hemos postulado a la hora de nuestra
comparacion entre nuestro relato y la obra de Orwell: Homenaje a Cataluria se define como un
relato donde los acontecimientos son observados desde el interior. Por ello es 16gico que se

caracterice por un grado de subjetividad mucho mas elevado que Enterrar a los muertos.
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5.5.Lavoz

La voz constituye el dltimo concepto del andlisis narratolégico. Este constituyente del
analisis narratolégico estudia la relaciéon del narrador respecto a lo que cuenta y serd muy
interesante para hacer vinculos con nuestra definicién de género.

Antes que nada, hace falta precisar la diferencia entre el narrador y el autor. El autor
es él que pertenece al mundo real, mientras que el narrador forma parte del mundo ficticio
(Molina Fernandez, C. 2007. p. 47). Muchas veces, estas dos instancias se confunden, aunque
son dos cosas fundamentalmente diferentes. Sin embargo, esta confusion es tal vez legitima, a
saber cuando se trata de un relato histérico o de una autobiografia real (Genette, G. 1972. p.
271). En el caso de un relato ficticio, el narrador y el autor son dos instancias
fundamentalmente diferentes, y el narrador constituye un papel puramente ficticio.
Evidentemente, la instancia narrativa no necesariamente sigue siendo idéntica a lo largo de
toda la obra narrativa (ibidem, p. 172). En Enterrar a los muertos, las instancias del autor y
del narrador coinciden. También es el caso en Homenaje a Cataluiia, donde Orwell habla de

sus propias experiencias en la guerra.

Primero, abordaremos del tiempo de la narracion. Resulta casi imposible contar una
historia sin hacer precisiones en cuanto al tiempo, dado que el relato se redacta
inevitablemente en el tiempo del presente, del pasado o del futuro (ibidem, p. 273). Aunque
parezca que la narracién no puede ser otro que posterior a lo que cuenta, no es una vision
correcta. Existen varios tipos de relatos que cuentan una historia que es posterior al acto de
narracién misma, por ejemplo la profética, la apocaliptica, etc. Desde el punto de vista de la
posicion temporal, Genette distingue cuatro tipos de narracion: la narracion ulterior — que se
caracteriza por ser redactado en el tiempo del pasado, aunque esto no necesariamente quiere
decir que la distancia temporal que separa el momento de la narracién del momento de la
historia sea indicada (ibidem, p. 277) - , la narracion anterior — que se caracteriza por
presentar una historia que posdata a la narracién de dicha historia — , la narracion simultanea
— que se particulariza por una coincidencia rigurosa de la historia y la narracién (ibidem, p.
276), y finalmente la narracion intercalada — en la que se trata de “una narracién en varias
instancias y la historia y la narraciéon pueden enmarafiarse en ella de tal modo, que la segunda
reaccione sobre la primera” (ibidem, p. 274). Nuestro relato constituye claramente un ejemplo
del primer tipo, a saber la narracion ulterior. La primera prueba de esto es que la historia se

cuenta en el pasado, como vemos en el fragmento siguiente:
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“Por lo visto, las patrafias de Katharine Anne Porter, que
ni siquiera merecieron credibilidad a los investigadores
del FBI, si le parecieron verosimiles a Stephen Koch, y
el retrato que hace de Josephine Herbst es no sélo
delirante sino también ofensivo. No es de extrafiar que, al
poco de aparecer El fin de la inocencia, 1a propia Elinor
Langer se apresura a refutar en The Nation sus

afirmaciones.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. p. 77)

Ademads, todas las indicaciones del tiempo — es decir las indicaciones del afio — prueban la
ulterioridad de la historia con respecto a la redaccion. Como sefiala Genette, el hecho de que
el relato se caracteriza por ser redactado en el tiempo del pasado no impide la no-indicacién
de la distancia temporal que separa el momento de la narracién del momento de la historia sea
indicada (Genette, G. 1972. p. 277). En Homenaje a Cataluiia, comprobamos una
combinacidon de una narracién ulterior y de una narracién simultinea. Aunque el relato
presente varios pasajes donde asistimos claramente a una narracién simultdnea, también hay
fragmentos en que la narracion es ulterior. En estos fragmentos, el narrador mismo indica que
la distancia existente entre los acontecimientos y el momento de la redaccién de su relato
puede causar cierta deformacion de su historia. El objetivo principal de este estudio consiste
en captar la relacion entre historia y ficcidn en el relato de Martinez de Pisén. Ahora bien, la
distancia entre los acontecimientos y la redaccién de los acontecimientos conlleva
inevitablemente cierta ficcionalizacién. Esto se explica de manera siguiente: desde el
momento en que se describe un episodio del pasado, el presente interviene inevitablemente. El
pasado estd pues deformado a causa de la intervencién del presente. Hay otro aspecto que
interviene: la distancia entre el momento en que los acontecimientos tuvieron lugar y el
momento en que se redacta la historia provoca inevitablemente una pérdida de memoria. Por
un lado, el tiempo borra ciertos detalles, y por otro lado, es una reaccién perfectamente
humano la de querer olvidar ciertos acontecimientos traumaticos.

En Enterrar a los muertos, hay un narrador que cuenta la historia de la amistad entre
José Robles y John Dos Passos en un periodo turbulento de la historia espafiola. El relato se
definiria pues como un relato heterodiegético. No obstante, el narrador interviene varias veces
en la narracién, aunque no forme parte de la verdadera historia. Observamos la primera frase

del relato:
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“Supe de la existencia de José Robles Pazos por un libro de
finales de los setenta titulado John Dos Passos: Rocinante
pierde el camino. Partiendo sobre todo de los escritos del
propio novelista, su autor, el argentino Héctor Baggio,
recreaba en €l la relacién de Dos Passos con Espaiia hasta
llegar a la guerra civil, que tan determinante seria para su

vida y su obra.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. p. 7)

En este fragmento el narrador habla en primera persona, y estd explicitamente presente en la
narracién. En efecto, el narrador presenta el objetivo de su relato, a saber el de reconstruir la
historia del asesinato de José Robles. En el primer capitulo, el narrador nos proporciona una
presentacion extensa de la vida de José Robles y de su amistad incipiente con el autor
estadounidense, John Dos Passos. En este capitulo vemos claramente que el narrador tiene
cierta distancia con respecto a lo que estd contando y que no participa en lo que estd narrando.
Por consiguiente, no participa en la historia como protagonista. La tnica funcién que tiene es
la funcién de informar al lector, suministrandole de los resultados de su investigacién a lo
sucedido a Robles. La historia de la desaparicion de Robles constituye pues un relato
heterodiegético. El prdlogo podria considerarse como una especie de predmbulo a la
verdadera historia. En efecto, esta parte se presenta como una especie de justificacién por
parte del narrador de la razén por la cual redacta esa historia. Cuando la verdadera historia
empieza, nos percatamos de que el narrador se revela mucho menos presente en la historia. A

pesar de ello, constatamos algunas intervenciones, como vemos en el pasaje siguiente:

“Una buena amiga que estaba al corriente de mis
investigaciones, la traductora Anne McLaen, me hablé de
un programa del Chanel 4 britdnico sobre la guerra civil
en el que se habia recreado una de las intervenciones de
Miggie Robles durante el congreso. La que en ese
reportaje habl6 de Miggie fue Teresa Pamies, que recordd
el dia en que recibieron la visita de la presidenta de honor
del congreso, Eleanor Roosevelt. Esta se habia mostrado
sinceramente preocupada por el bombardeo sobre

ciudades indefensas y por la mala situacion de los nifios,
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y entre todos los jévenes delegados que estaban sentados
alrededor de la primera dama estadounidense fue la
pequefia Miggie la que se decidié a tomar la palabra y le
pregunté por qué su gobierno no levantaba el bloqueo
contra la Republica espanola. «<Hubo un largo silencio.
Después, la seiiora Roosevelt, sonriendo como si esperara
ser aplaudida, dijo que ella no era miembro del gobierno.

Nadie aplaudié.»” (ibidem, p. 177)

Aqui vemos muy bien que el narrador, a pesar de sus intervenciones en el relato, no tiene papel
como participante en la historia que estd recontruyendo, y que sélo tiene papel de informador.
El relato metadiegético — que es la historia de la amistad entre Dos Passos y Robles, y de la
muerte de este ultimo — se define pues como heterodiegético. Hemos visto en nuestro estudio
del género que Enterrar a los muertos sufre influencia del género de la biografia. En efecto, lo
que hace el narrador — o sea el alter ego de Martinez de Pisén — es reconstruir la vida de
Robles. Uno de los rasgos primordiales de la biografia es el ser redactada en tercera persona.
Cuando tomamos en cuenta el relato diegético — que es la investigacion a lo que ocurrié a
Robles por parte del narrador — esté escrita en primer persona y se define pues como un relato
homodiegético. Como hemos constatado en nuestro andlisis del género, el relato diegético ya
no forma parte de la recreacion biogrifica, sino que forma parte de la investigacion
detectivesca. Esto no puede extrafiar, puesto que desde el momento en que la biografia se
redacta en primera persona, se clasifica como autobiografia. Como el relato diegético sigue
teniendo como objetivo principal la recreacion de la vida de Robles, no puede definirse como
autobiografia. Podemos pues plantear que la frontera entre el relato heterodiegético y el relato
homodiegético corresponde a la frontera entre el género biografico y el género detectivesco.
Cabe afiadir que la voz de Martinez de Pis6n resuena claramente en el apéndice. En
realidad, lo que hace en el apéndice es comentar las problemas politicas en el bando de la
izquierda y proporcionar al lector un texto explicativo sobre las fuentes que ha utilizado.
Aunque quede claro que la voz de Martinez de Pisén resuena en esta parte, el “yo” no
interviene. ; Cémo explicaremos esto? En efecto, esta parte se presenta como una nota afiadido
por en autor, y no por el narrador. En el relato mismo, habia cierta fusién entre en narrador y el
autor. Como el apéndice ya no pertenece al verdadero relato, ya no hay cuestién del narrador, y

él quien habla no puede ser otro que el autor. En efecto, este apéndice puede ser considerado
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como la dltima prueba de lo que el relato entero hace suponer: el narrador y el autor se
fusionan.
Ademds, comprobamos varias intervenciones en la primera persona del plural, como

vemos al principio del capitulo siete:

“Pero volvamos a la guerra civil. Volvamos a 1937.”

(ibidem, p. 157)

El verbo “volver” se encuentra en la primera persona del plural, lo que significa que implica
inevitablemente a la persona que cuenta, que no puede ser otro que el narrador. Aparte del
narrador, esa forma verbal incluye a otras personas, a saber las personas a las que el narrador
se dirige, en otras palabras, los lectores del relato. Con esto, el narrador trata de implicar el
lector en la historia que es — como ya hemos sefialado repetidas veces — la biisqueda de lo que
ocurrié a Robles. Leyendo los verbos en primera persona del plural, el lector se siente
autométicamente implicado en dicha busqueda y tiene el sentimiento de que €l participa en
ella. El narrador intenta poner en marcha una reflexion por parte del lector.
Consiguientemente, el lector estd incitado a participar en la investigacion y reflexionar sobre
el “caso Robles”. No obstante, el narrador sigue siendo ajeno a la verdadera historia: aunque
interviene a veces en el relato, no se mezcla en la historia sobre Robles y Dos Passos. Pero, si
tomamos en cuenta la parte en que se relata la bisqueda misma de la verdad, no podemos
negar que nuestro libro constituye un relato homodiegético. Consiguientemente, sostenemos
que Enterrar a los muertos constituye un relato homodiegético en que el narrador no
desempeiia mas que un papel secundario.

La presencia del “yo” — que refiere esencialmente al narrador — afiade inevitablemente
un toque subjetivo al relato. En el capitulo anterior, hemos visto que la subjetividad
caracteriza al testimonio, pues no nos extrafia la presencia del “yo” en el relato. La
subjetividad, por su parte, es en gran parte responsable de la ficcionalizacidén ponderada de la
obra. En Homenaje a Cataluiia, 1a presencia del “yo” es ain mas prominente. En efecto, esto
se conforma perfectamente con lo que hemos comprobado a la hora de nuestra comparacién
entre las dos obras guerracivilescas: el testimonio de Orwell se caracteriza por un grado
mucho mds elevado de subjetividad que Enterrar a los muertos, porque nos parece que
Martinez de Pis6n — contrariamente a Orwell — si tiene ciertas ambiciones de objetividad. Por
ello, no nos extrafia que el “yo” — es decir el narrador — es presente de manera mucho mas

prominente en Homenaje a Cataluiia.
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Nuestro tedrico francés hace un discernimiento entre el relato diegético y el relato
metadiegético. El relato diegético se entiende como el mundo — ficticio o real — en que las
situaciones y eventos narrados ocurren, mientras que el relato metadiegético se define como el
relato en segundo grado. De manera general, podemos plantear que el relato metadiegético
especifica lo contado en el relato diegético. En efecto, el relato diegético podria considerarse
como el nivel de la macro-estructura del relato, mientras que el relato metadiegético se define
en el nivel de la micro-estructura. En el caso de nuestro libro, el relato diegético cuenta la
investigacion por parte del narrador, mientras que la historia de la desaparicion de José Robles
pertenece al relato metadiegético. El relato diegético constituye un relato intradiegético-
homodiegético, visto que el narrador se encuentra dentro del relato y que interviene varias
veces y que participa como actante en la investigacion. El relato metadiegético constituye un
relato extradiegético-heterodiegético, dado que el narrador se queda fuera del relato y que no
participa en la historia sobre la desaparicion de Robles.

Ahora surge la pregunta de cudl es el cardcter de la relacion entre el relato diegético y
metadiegético. En efecto, discernimos “una causalidad directa entre los aconteciemientos de
la metadiégesis y los de la diégesis, que confiere al relato una funcién explicativa” (Genette,
G. 1972. p. 287). Como ya sabemos, en Enterrar a los muertos el objetivo de la bisqueda es
el de descubrir lo que sucedié a Robles. Ya desde el principio del relato se menciona que

Robles ha muerto con la frase siguiente:

“Solo la muerte de Robles interrumpiria esa amistad.”

(ibidem, p. 10)

Esta frase ya aparece en el primer capitulo de la obra, pues el lector ya tiene la conciencia de
que la historia conducird a la muerte de Robles. La biisqueda de la verdad, que viene después,
puede considerarse como una busqueda de la respuesta a la pregunta siguiente: ;Qué
acontecimientos han conducido a la situacidén actual, es decir la muerte de José Robles? En
realidad, el libro consiste en un relato en dos niveles: el nivel de la investigacion y el nivel de
la historia misma sobre Robles. En efecto, existe una causalidad directa entre los hechos de la
diégesis y los de la metadiégesis. Genette confirma que el relato metadiegético es una simple
variante de la analepsis explicativa, y es exactamente lo que se observa muy bien en el relato
de Martinez de Pison: la parte en que se relata lo que ocurié a Robles se comprende como una

analepsis — es decir una retrospeccion — explicativa. Como ya ha sido postulado por Genette, es
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el tipo de relato en que la importancia de la instancia narrativa es minima. Se trata de una
relacién directa entre la instancia narrativa y el relato.

Podemos preguntarnos cudl es la funcion del narrador de nuestro relato. Al lado de su
funcién puramente narrativa — que es inherente a todo narrador (Genette, G. 1972. p. 309), el
relato de Martinez de Pisén se caracteriza ademads por una funcién testimonial o de atestacion
(ibidem, p. 310). En este caso, existe una participacion por parte del narrador en la historia que
cuenta. Guarda con ella una relacién afectiva, moral o intelectual (ibidem, p. 310). Este aspecto
se aplica a Enterrar a los muertos, no s6lo porque se define como un testimonio, sino también
porque el narrador tiene claramente cierta relacion afectiva con lo que cuenta. Cuenta un relato
histérico: el objetivo del relato consiste en revelar el episodio negro de la historia
guerracivilesca hasta entonces desconocido. Queda claro que el narrador desaprueba lo que
ocurrié a Robles. Consiguientemente, comprobamos cierta funcion ideologica del narrador: el
narrador no oculta su visién sobre lo que cuenta, dando a veces propios comentarios sobre 1o
que ocurrié y sobre las personas implicadas en la historia. Ademads, el narrador no oculta su
critica contra otros que han tratado de reconstruir el episodio sobre Robles, en la ocurrencia

Stephen Koch, como comprobamos en el fragmento siguiente:

“Nada en esa biografia induce a creer que Herbst fuera lo
que en El fin de la inocencia se afirma que fue, y también
en este caso llaman la atencion los esfuerzos de Koch por
deformar la realidad de modo que acabe justificando su
peculiar caza de brujas.” (Martinez de Pisén, 1. 2006. p.
75)

En varios momentos del relato, nos percatamos de que la opinién del narrador no coincide con
la vision que Stephen Koch presenta en su obra. Critica la influencia de su propia imaginacion
en su obra, asi como su tendencia a deformar la realidad. Como hemos visto en nuestro analisis
del género, el hecho de criticar los relatos escritos anteriormente sobre el asunto constituye una

de las caracteristicas del testimonio.
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5.6. Conclusién

Después de haber analizado cada componente del andlisis narratolégico propuesto por
Genette, va siendo hora de formular algunas conclusiones a base de los resultados obtenidos.
Los primeros dos conceptos que hemos comentado son el orden y la duraciéon. En cuanto a
estos componentes, la situaciéon narrativa en el relato de Martinez de Pisén es bastante
convencional, y no presenta elementos muy sorprendentes. Sin embargo, discernimos un
paralelismo entre nuestro andlisis narratoldgico y la definicién del género: nos percatamos de
que nuestro andlisis confirma nuestra definicién de las categorias genéricas con las que trabaja
Enterrar a los muertos. Respecto al orden, constatamos que las técnicas aplicadas por
Martinez de Pis6n ayudan a impedirnos definir la obra como un relato histérico. Por lo que es
de la duracion, hemos visto que la oposicién entre sumario y escena corresponde a la
oposicion entre relato historico y testimonio. En cuanto a la frecuencia, comprobamos cierta
repeticion en el relato: se representa dos veces el mismo lapso de tiempo (desde 1917 hasta
1937). Sin embargo, no se trata de una pura repeticién visto que no se cuenta desde el mismo
punto de vista. El insertar repeticiones hace el relato mds complicado en cuanto a lo
estilistico. En efecto, es otro rasgo que nos impide definir el relato como un documento
histérico. El pentltimo componente constituye el modo. En cuanto a la perspectiva, hemos
concluido que nos encontramos ante una situacion particular. La parte del relato que trata de
la investigacién misma constituye un relato en el que el narrador estd presente. Por
consiguiente, describe los acontecimientos desde el interior. No obstante, cuando tomamos en
cuenta la parte que se concentra en la desaparicién y el asesinato de Robles, nos percatamos
de que se trata de un relato en que el narrador estd ausente, y que describe los hechos desde el
exterior. Los resultados obtenidos en cuanto al modo pueden ser puestos en relacién con
nuestra definiciéon del género. El observar los acontecimientos desde el interior conlleva
inevitablemente cierta subjetividad. Y es exactamente esta subjetividad la que nos lleva a
definir Enterrar a los muertos como testimonio, y no como relato histérico. El ultimo
componente de nuestro andlisis narratolégico afecta a la voz. Hemos discernido en nuestro
relato dos niveles diferentes. Primero, el nivel diegético, que se concentra en la busqueda
misma de la verdad, que hemos definido como intradiegético-homodiegético. Segundo, el
nivel metadiegético, que cuenta la historia de la desapariciéon de Robles. Este nivel se define
como extradiegético-heterodiegético. Ademads, hemos definido el relato metadiegético como
una analepsis explicativa del relato diegético. En el relato diegético, indagamos la frecuente

apariencia del “yo”. Este “yo” constituye un factor importante para la condicién de testimonio
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de nuestra obra, puesto que trae consigo cierta subjetividad. Esta subjetividad asumida es muy

caracteristica del testimonio.
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6. Conclusion general

Ha llegado la hora de concluir nuestro trabajo. Hemos emprendido nuestro trabajo con
una presentacion del autor, de su obra en general, y del relato que constituye el objeto de
nuestro estudio, a saber Enterrar a los muertos. Después, hemos presentado el cuadro
histérico en el que se desarrolla la historia de la desaparicién de Robles, que es la Guerra
Civil espafiola. A continuacién, nos hemos preguntado cudl es el género de nuestro relato.
Primero, hemos comprobado que nuestra obra se ocupa de la reescritura de un episodio del
pasado. Por ello, hemos explicado en qué consiste el hecho de reescribir el pasado,
concentrdndonos sobre todo en la manera en que la historia se presenta en la obra literaria,
para luego llegar al verdadero andlisis del género de Enterrar a los muertos. Finalmente, nos
hemos ocupado del andlisis narratolégico, poniendo los resultado en relacién con el trabajo
entero.

Para refrescarnos la memoria, repetimos los resultados mas notables de nuestro
andlisis. La parte mds importante de nuestra tesina se concentra en la definicién del género de
Enterrar a los muertos. Primero, nos hemos ocupado de definir el género de nuestro libro, que
es el testimonio. Es un género en que el representar la verdad resulta sumamente importante —
y queda claro durante la lectura del relato que la redaccién ha sido precedida de una
documentacién rigurosa. Para formular una definiciéon mas profunda del género, nos hemos
basado en la obra tedrica de Ana Maria Amar Sanchez, titulada El relato de los hechos.
Repitamos las comprobaciones mds pertinentes para nuestro relato. Primero, este tipo de
relato se relaciona esencialmente con la verdad de los hechos. No obstante, comprobamos una
eliminacién de las leyes de la objetividad. En otras palabras, hay interferencia de la
subjetividad en el relato. Enterrar a los muertos se caracteriza ciertamente por la verdad de la
historia que representa, pero al mismo tiempo el narrador — que constituye el alter-ego del
autor — deja influir y entender su propia opinién sobre lo que cuenta. De esta manera,
discernimos cierto elemento subjetivo. Leyendo el relato, nos percatamos de que el narrador
no oculta sus dudas en cuanto a la culpabilidad de Robles, y consiguientemente se muestra
muy pro-Robles. El género se caracteriza también por el no ocultar su critica en cuanto a la
verdad y la objetividad de otras fuentes existentes relativas al sujeto. Este rasgo se aplica
ciertamente a Enterrar a los muertos, pensamos en las numerosas criticas contra la obra de
Stephen Koch. No cabe duda en que la obra de Martinez de Pisén es una obra histérica. No
obstante, discernimos cierta ficcionalizacion. En efecto, hemos concluido que Ia

ficcionalizacion de Enterrar a los muertos se debe en gran parte a la subjetividad del
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narrador, asi como a su parcialidad para con Robles. Después de definir el género, hemos
emprendido una pequefia comparacién con otro testimonio sobre la Guerra Civil, a saber
Homenaje a Cataluiia del escritor britanico George Orwell. Esto nos lleva a concluir que los
dos testimonio difieren fuertemente entre ellos, sobre todo en cuanto al grado de subjetividad.
La obra de Orwell se caracteriza por un grado de subjetividad ain maés elevado que el relato
de Martinez de Pisén. Un factor que es responsable de este rasgo, es la presencia mas
prominente del “yo” en Homenaje a Catalufia. A continuacién, hemos estudiado la influencia
de otros géneros en el relato de Martinez de Pis6n. Hemos indagado cémo se reflejan las
influencias del reportaje histérico, de la biografia y del género detectivesco en nuestro relato.
En cuanto al reportaje histérico, hemos discernido algunas caracteristicas que hacen suponer
el caricter histérico de nuestro testimonio. Subrayamos sobre todo la preocupacién por la
bisqueda de datos y documentos historicos, asi como el deseo de representar la verdad. A
continuacién, hemos destacado los aspectos que contribuyen al caricter veridico de Enterrar
a los muertos. Sefialamos a este propdsito las numerosas fotografias que ilustren el relato, asi
como las indicaciones de las fuentes de informacién y las intertextualidades. En Enferrar a
los muertos, nuestro relato presenta elementos que recuerdan la biografia. Lo que hace el
narrador, es reconstruir la vida de José Robles. Por ello, su tarea se parece a la tarea del
biégrafo. En efecto, el narrador no sélo reconstruye la vida de Robles, sino que también
reconstruye la vida de John Dos Passos. Pero hemos concluido que la reconstruccién de la
vida de Dos Passos s6lo se hace para enterarse de la verdad en cuanto al “caso Robles”.
Finalmente, hemos discernido cierta afinidad con el género detectivesco. Durante la lectura de
Enterrar a los muertos, nos damos cuenta de que la bisqueda de lo sucedido tiene mucha
importancia, mucha mas que el resultado de dicha busqueda. Por ello, la relacién con el
género detectivesco queda clara. Ademds, nos percatamos de que el narrador menciona cada
vez sus fuentes de informacion, incluso cuando no le han servido mucho. En ciertos
momentos, el narrador saca conclusiones, para después ajustarlas. Todas estas conclusiones
provisionales se presentan en el relato. De esta manera, el lector no sélo se entera del
resultado de la busqueda, sino que también asiste a todos los pasos intermedios de la
investigacion.

Después de haber analizado el género de nuestro relato, hemos tratado de poner
nuestro andlisis genérico en relacion con un andlisis narratolégico de Enterrar a los muertos.
Hemos analizado todos los componentes del andlisis narratoldgico propuesto por Genette. Los
primeros dos conceptos que hemos comentado son el orden y la duracién. En cuanto a estos

componentes, hemos constatado que Enterrar a los muertos constituye un relato bastante
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convencional. Respecto al orden hemos comprobado que Enterrar a los muertos esta regido
mayoritariamente por un criterio sincrénico, aunque si hemos destacado algunas
perturbaciones del orden, que siempre son bastante reducidas. Aunque las anacronias no son
numerosas, la presencia de este tipo de técnica narrativa nos impide definir el relato como un
documento histérico. En cuanto a la duracion retenemos sobre todo que nuestro relato
presenta una oposicion entre el sumario y la escena. Esta oposicion se reduce a la oposiciéon
entre la parte menos dramatica y la parte mds dramatica del relato. Hemos visto que la vida de
Robles antes del comienzo de la Guerra Civil espafiola constituye la parte menos dramética,
es decir el sumario, mientras que la parte que trata la desaparicién y la biisqueda de
informaciones es la parte mds dramadtica y por consiguiente la escena. Podriamos reducir la
oposicidn entre sumario y escena a una oposicién entre relato historico y testimonio. Es decir
que el documento histérico suele caracterizarse por la mera presentacion de los hechos,
mientras que el testimonio presta mucha mads atencién a los hechos que tienen menos
importancia para la historia, pero que si nos proporcionan una mejor comprension de la
situacién historica. El tercer componente que hemos tratado afecta a la frecuencia. En cuanto
a ésta, nos encontramos ante una situaciéon un poco particular. En nicleo del relato — es decir
la desaparicién de Robles y la bisqueda de la verdad — sdlo se cuenta una vez, y constituye
pues un relato singulativo. Sin embargo, esto no vale para el relato entero. El episodio desde
1917 hasta 1937 se cuenta dos veces: una vez a partir del punto de vista de Robles, y otra vez
a partir del punto de vista de Dos Passos. De esta manera, no se trata de una repeticioén en
sentido estricto, sino que s6lo se trata de la repeticion de un mismo lapso de tiempo. La
presencia de la técnica narratoldgica de la repeticion nos impide otra vez definir el relato
como un documento histérico. El pentiltimo componente que hemos examinado es el modo.
Por lo que es de la perspectiva, nos encontramos ante una situacién particular. Tomando en
cuenta la historia misma de la amistad entre Robles y Dos Passos, asi como del asesinato del
primero, comprobamos que se trata de un relato en que el narrador cuenta una historia de la
que él mismo es ajeno. Sin embargo, hemos discernido en el relato varios pasajes en que el
“yo” interviene, y este “yo” no puede ser otra persona que el narrador. Por consiguiente, si
consideramos tUnicamente el relato en que el narrador se ocupa de la investigacién, nos
encontramos ante un relato en que el narrador describe la accién desde el interior. El describir
los acontecimientos desde el interior conlleva un grado de subjetividad mas elevado. De este
modo, el anélisis del modo concuerda con el andlisis del género, puesto que una de las
caracteristicas mas importantes del testimonio es la subjetividad. El dltimo componente de

nuestro andlisis narratoldgico afecta a la voz. Hemos definido nuestra obra como un relato
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heterodiegético, tomando unicamente en cuenta el relato metadiegético. El “relato
heterodiegético” refiere a un relato en que el narrador mismo no participa, lo que es el caso en
la historia que representa la desaparicion de Robles. No obstante, desde el momento en que
nos concentramos en el relato diegético, nuestro libro se convierte en un relato
homodiegético, es decir un relato en que el narrador si participa en la historia. El relato se
construye pues en dos niveles: en el primer nivel — que constituye el relato metadiegético —
tenemos un narrador que estd ausente de la narracién, mientras que en el segundo nivel — que
representa el relato diegético — tenemos que ver con un narrador que participa activamente en
la narracién. En el relato diegético, el “yo” ocupa pues un lugar sumamente importante. En
efecto, este rasgo corresponde con nuestras conclusiones sacadas en el capitulo del género: la
presencia del “yo” conlleva cierta subjetividad, y esta subjetividad nos ayuda a definir
Enterrar a los muertos como un testimonio.

Como ya sabemos, el testimonio de Martinez de Pisén s6lo ha sido publicado en 2006.
Se trata pues de una publicacion reciente. Por consiguiente, no puede extrafiar que todavia no
existen muchos estudios sobre este relato. En esta tesina, nos hemos concentrado sobre todo
en el estudio del género, pero es evidente que Enterrar a los muertos presenta otros aspectos
que merecen ser analizados. Un aspecto en el que seria interesante ahondar es el titulo de la
obra, puesto que éste se sirve para una doble interpretacion. Primero, puede interpretarse de
manera literal, es decir como el acto de “enterrar a los muertos”. De esta manera, el titulo
puede referir a las crueldades y al gran nimero de asesinatos durante de Guerra Civil
espafiola. Sin embargo, el titulo puede ser interpretado de manera mas figurada. De este
modo, se podria interpretar “enterrar a los muertos” como acto simbdlico: es decir que es
necesario que sepamos exactamente lo que ocurrié con los muertos, y s6lo cuando conocemos
la verdad, somos capaces de poner un punto final al asunto — es decir de “enterrar a los
muertos”. En el relato de Martinez de Pison, el narrador va en busca de la verdad en cuanto al
“caso Robles”, y s6lo cuando conoce la verdad, esté satisfecho. Ademds, seria particularmente
interesante hacer un estudio comparativo entre Enterrar a los muertos y La ruptura:
Hemingway, Dos Passos y el asesinato de José Robles de Stephen Koch. Como ya sabemos,
las criticas de la obra y de la visién de Koch en cuanto al “caso Robles” son numerosas en

Enterrar a los muertos. Por ello, seria sumamente interesante comparar las dos obras.
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